недавно, а за манерой питаться жителей Манхэттена я наблюдала начиная еще с восьмидесятых. Я годами писала статьи о питании и ресторанной жизни для «The Wall Street Journal»[8], я замужем за ресторанным миром благодаря моему мужу, шеф-повару Цезарю Каселле. Мы вместе написали книгу рецептов. Меня, как его супругу, приглашают на шикарные мероприятия в мире кулинарии: открытия новых ресторанов, дегустации вин, частные ужины и незабываемые выходные в Коннектикуте, где каждый сделал свой вклад. Готовкой занимались Цезарь, Дэниэл Боулд и Дороти Хамильтон, владелица международного кулинарного центра на Манхэттене.
Все мои друзья относительно стройные. И да, мы все занимаемся спортом. Мы делимся друг с другом различными стратегиями по совершению покупок. Еще мы просто живем ужинами в ресторанах. Мы соревнуемся, кто из нас успеет раньше других заказать столик в недавно открывшемся ресторане. Мы выпиваем. Мы едим много горького шоколада и пиццы.
Тем не менее мне никогда не приходило это в голову до того, как я решила написать эту книгу, но, подобно никогда не толстеющим француженкам, жительницы Манхэттена никогда не набирают в весе.
Забудем о проклятых француженках. У женщин Манхэттена явно есть какой-то секрет. Любите вы Нью-Йорк или нет, в любом случае вам есть, что почерпнуть из географии Манхэттена, манеры питания его жителей, их менталитета и привычки потреблять замороженные йогурты. Независимо от того, каким в итоге окажется этот таинственный секрет – и мы обсудим ниже все возможные его варианты, – благодаря ему мы имеем целый город стройных мамаш и мужественных самцов. Не говоря уже о не таких уж и худых женщинах, как я, которые просто в немного лучшей форме, чем это должно было бы быть с учетом нашего образа жизни.
Треть моих знакомых нетолстые. Оставим людей, страдающих ожирением, в покое. Конечно, некоторые бы не отказались сбросить несколько килограммов, но если бы мне пришлось оценить уровень ожирения в моем окружении, то я бы предположила цифру порядка 3 %, почти такой же показатель, как в Японии. Я не преувеличиваю, но, чтобы не быть голословной, обращусь к статистике по районам, которые для меня и являются Манхэттеном: я говорю о Верхнем Ист-Сайде и Верхнем Вест-Сайде.
Эта часть Манхэттена даже худее, чем Франция, где 14 % взрослого населения страдают ожирением. В Верхнем Ист-Сайде, где живет мэр Блумберг, уровень ожирения составляет порядка 8 % – такой же, как и в Верхнем Вест-Сайде, где живу я. И даже в Вест-Вилладж, окруженном 30 пиццериями, десятком «Starbucks» и 20 различными супермаркетами. Там, где, казалось бы, вы никогда не сможете быть слишком богатым или слишком худым, манхэттенцы, как оказывается, зачастую являются и теми, и другими.
Вы, наверное, думаете: «Ха! Да на Манхэттене полно этих богатеньких типов, которым нечем заняться по утрам, кроме как заниматься, скрючившись, на велотренажере, сжигая добрую тысячу калорий еще до завтрака». И вы будете правы. Одной из причин, по которым на Манхэттене