я не хотел быть навязчивым.
– Ты не навязчив.
– А мне кажется, что я немного…
– Что?
Гектор пожал плечами:
– Иногда я очень тороплюсь, когда мне чего-то хочется. Так что я наверняка бываю навязчив. Но давай не будем об этом. Лучше продолжим с того места, на котором мы остановились.
София не поняла, к чему он клонит.
– А на чем мы остановились?
Им подали еду. Гектор взял омара руками и стал привычными движениями разделывать его.
– Твой папа умер, несколько лет ты грустила, но потом твоя мама встретила Тома и вы переехали в его дом. Правильно?
Поначалу она не поняла, но потом вспомнила, что в больнице он расспрашивал ее о детстве и юности. София рассказывала ему все в хронологическом порядке – вернее, он задавал вопросы в хронологическом порядке. Ее поразило, что она даже не придала этому значения.
Гектор посмотрел ей в глаза, словно призывая продолжать. София задумалась, порылась в памяти и продолжила свое повествование с того места, на котором остановилась. Рассказала о том, как им с сестрой постепенно полегчало, по мере того как проходило время после смерти отца. Как они вместе с матерью переехали в виллу Тома, расположенную всего в нескольких минутах ходьбы от дома, где они выросли. Как в девятом классе она начала курить «Мальборо Лайт», как жизнь стала казаться не такой уж мрачной.
Они ели устриц, морских раков и омаров. София продолжала говорить. Рассказала о том, как ездила по студенческому обмену в США, о своей первой работе, о путешествии по Азии, о том, как трудно ей далось понимание того, что такое любовь, и как лет до тридцати ее преследовал страх перед взрослой жизнью. Время от времени София клала в рот маленькие кусочки еды, поглощенная своей историей. Минуты шли, и вдруг она осознала, что говорила достаточно долго, не оставляя собеседнику возможности что-либо вставить. Спросила, не слишком ли она его заболтала, не скучно ли ему слушать. Гектор отрицательно покачал головой:
– Продолжай.
– Я повстречала Давида. Мы поженились, у нас родился Альберт, и вдруг годы понеслись вскачь. Дальше я ничего особенного не помню.
Ей не хотелось продолжать.
– Чего ты не помнишь?
София положила в рот еще небольшой кусочек.
– Некоторые периоды жизни просто сливаются, путаются.
– Что ты имеешь в виду?
– Не знаю.
– Но ведь ты знаешь, – улыбнулся он.
Она поковыряла в тарелке вилкой.
– Застой.
Казалось, это слово еще более подогрело его любопытство.
– В каком смысле?
София подняла глаза:
– Что-что?
– В каком смысле – застой?
Она отпила глоток воды, обдумывая его вопрос, и пожала плечами:
– Как у большинства матерей. Дети и одиночество. Давид работал, много ездил по командировкам. Я сидела дома… Ничего не происходило.
София задумалась, какое у нее в этот момент выражение лица. Почувствовав складку на лбу, усилием воли разгладила ее, пытаясь улыбнуться. Прежде чем Гектор успел задать новый вопрос, она продолжала:
– Прошли