здание морга, напротив морга неказистый магазинчик. Отец Саны метался в этом треугольнике между конторой, моргом и магазинчиком. Он покупал рубашку, венки, гроб, договаривался с дежурным муллой об отпевании, с водителем автобуса.
Мы прибыли вовремя. Набившиеся во двор люди стояли двумя кучками. Никто не плакал, тихо переговаривались, ждали. В одну кучу сгруппировались наши, во вторую – родственники почившего старика. В морге на цинковых столах лежали рядом старик семидесяти шести лет и двадцатидвухлетний юноша. Проживший долгую жизнь мужик и парень, который только начал жить. Нарочно положить рядом – не сочинишь. Жизнь легко их соединила.
В реальность гибели парня не верилось, пока из морга не вышел Оксанин отец с большим пакетом от «Магнита». Он присел на корточки, сжимая прозрачный пакет. Сквозь пленку была видна одежда: джинсы, кроссовки, что-то еще. По этому пакету все поняли, смерть парня – не сон, не ошибка. Кроссовки с парня сняли, положили в «Магнит». Чудовищно тяжело видеть такое. Защипало в глазах, заныло в груди от безысходности. Чуда не будет, парень не выйдет из убого здания на своих ногах.
Раздался вопль, закричала пожилая женщина. Маленькая ростом, она оперлась руками на чью-то машину, зашлась в плаче. Долетел шепоток: «бабушка». Её окружили, в полголоса утешали. Женщина продолжала истошно кричать: «Не могу терпеть. Стыдно! Я, старая, живу, внук умер. Я, я должна была умереть. Мне стыдно жить!» От её слов стыдно стало всем: он умер, мы живы. На его месте мог быть любой, выпало ему. За что? За то, что хороший? Невезучий с детства? Рыдания бабушки приглушила начавшаяся суета, это вынесли и увезли старика. Одна партия стоявших возле морга людей растаяла.
Подъехал дребезжащий желтый ПАЗик. Из дверей морга вынесли полугроб, гроб без верхней крышки, накрытый зеленым покрывалом, внесли в автобус. Следом в машину поднялись отец Саны, мулла, трое молодых мужчин, видимо, родственники парня, может, друзья. Автобус тронулся, за автобусом тронулись четыре легковушки, куда расселись ожидавшие выноса парня незнакомые нам с Саной люди. Площадка перед моргом опустела. Сана вызвала такси. Таксист «въехал» в положение, догнал процессию, пристроился в конце.
Новое кладбище находится за городом, но в принципе, недалеко. В тот день показалось, что ехали мы чрезвычайно долго. Я не хотел, чтоб этот – последний – путь для парня в ПАЗике кончался. Помню каждую секунду пути. Секунды длились часами. Я готов был ехать бесконечно, лишь бы не прибыть на кладбище, лишь бы не хоронить парня. Мы плавно катились по открывшейся романтично-пасторальной панораме зеленеющих холмов, глубокого неба. Гладкая дорога прорезывала пространство надвое. Никаких строений, только вдали непонятный муравейник.
Как назло, день был замечательный, дул легкий ветер, солнце веселилось, грело. Нужно было, чтобы лил моросящий дождь, завывал леденящий вой ветра, чтобы небо было низким, мрачным, давило на людей. «Он ничего не чувствует, он не видит какой сегодня замечательный