он много, долго и хорошо поставленным голосом. Я не могла отделаться от ассоциации: летний вечерний Монмартр. Художники в беретах бережно снимают свои холсты, дружески похлопывают друг друга по плечу. Мы с Димой сидим за столиком – это большая удача, во всех уличных кафе просто яблоку негде упасть, все места оккупированы местными. Они пьют вино, лакомятся улитками и с таким удовольствием разговаривают, что этим начинаешь невольно любоваться. Вот один мужчина, он жестикулирует, поднимает подбородок, подбирая слова, и певуче растягивает их. Его речь похожа на песню, она журчит, словно вино из узкого горлышка льётся в бокал. Он истинный гурман слов. Он произносит их с таким же явным наслаждением, с каким его спутница, ухоженная дама лет пятидесяти, поглощает устриц.
Мой психолог с таким же удовольствием говорил. Ему сам процесс доставлял удовольствие. Он смаковал слова, наслаждался ими, как другие люди наслаждаются вином, вкусной едой и закатом.
А пока Владислав Аркадьевич рассказывал мне о себе, я тихонечко разглядывала кабинет. Два очень удобных дорогих кожаных кресла, чайный столик между ними, в углу кулер, чайник и кофеварка, шкаф-купе, куда он повесил моё пальто, на стенах несколько картин, не живопись, но и не порнография из Икеи. Пожалуй, не вещи помогают нам создать портрет их хозяина, мы сами ткем его из своих ассоциаций: я вижу брусчатку и Монмартр, на который опускаются сумерки, чувствую запах яблок от своего стакана с восхитительнейшим сидром, и в моём сознании это видение начинает срастаться с этим улыбчивым «дядькой», закончившим МГУ.
– Ксюша, а теперь вы расскажите о себе, – голос у него был ласковый, но вопрос застал меня врасплох. Я только-только расслабилась, растеклась по креслу, и не могла сообразить, что нужно рассказывать психологу о бесплодии.
– Ну, я вообще на приёме у психолога в первый раз.
Он одобряюще кивнул, мол, понятно, не тороплю.
– Продолжайте.
– Да я не знаю, что рассказывать…
– Всё, что считаете нужным.
– Я замужем. Второй раз замужем. Первый брак был недолгий. Мы планируем завести ребёнка, но пока что-то не получается. Врач сказала, что надо обследоваться и назначила мне гормональные препараты, они с противозачаточным эффектом. Коллега на работе дала мне ваш номер. Вот, собственно, и всё.
– Понятно. А как коллегу зовут?
– Катя. Екатерина Васильева.
– Васильева, Васильева… Нет, что-то не помню. Если позволите, к вашему первому мужу мы потом обязательно вернёмся. А сейчас скажите, пожалуйста, необходимость принимать гормональные препараты вас расстроила?
– Конечно, расстроила. Я же не думала, что…
И тут я запнулась. Я не думала что? Что такое это «что»? Что всё будет не сразу? Что всё будет не быстро?
– Вы не думали, что возникнут какие-то сложности, – закончил он вслух мою мысль.
– Да.
– Ну, что же, так бывает, к сожалению. Кому-то желаемое даётся легко, кому-то не сразу. Но трудности