домой я ничего этого не пишу, только тебе, да и то далеко не всё. Мало ли, куда письмо попадёт. Домой пишу, что всё заебись и служу, как положено. Но так хочется поделиться тем, что на душе. Помнишь, как мы всё обсуждали раньше – и девчонок, и планы на жизнь. Какие же мы были наивные. Сейчас ты, наверное, это тоже понимаешь! Ладно, заканчиваю. А то пишу это письмо уже неделю урывками, боюсь и не закончу. Хотя рассказать хочется ещё очень много – что я уже пережил и понял здесь. Ну ничего, будет и на нашей улице праздник! Очень жду от тебя письма. Крепко жму руку. Женя».
Из даты следовало, что письмо шло три недели. Ромка невидяще уставился в угол. Рядом что-то бубнил казах Сулейменов, но он не слушал – мысли унесли его в недавнее, но кажущееся невыносимо далёким прошлое. Год в Москве будто канул в Лету, вспоминался выпускной класс. Какие же они были счастливые и не понимали этого! Вот идут с Женькой с тренировки через старый парк и строят планы на будущее. Женька собирается поступать в военно-медицинскую академию в Ленинграде, как и его дядька, который после её окончания четыре года отслужил на подводной лодке, ходил в дальние походы. А сейчас служит в Грузии, заведующий кардиологическим отделением в госпитале ВМФ, уважаемый человек в Поти. Женька рассказывает, что все в городе стараются попасть к нему на приём, потому что почти все местные врачи-грузины свои дипломы купили. И все знают, что они в медицине ни хрена не петрят. А дядя Гена – грамотный специалист, у него в отделении первоклассное оборудование, к нему запись на месяц вперёд. «Никто на приём без подарка не приходит – в Грузии так не принято, – свежие фрукты, домашнее вино и коньяк, живые барашки, а что ты смеёшься?» Да чего только нет – всё, что душа пожелает. У него уже машина «шестёрка», гаишники честь отдают. А один раз тормознули в воскресенье, а он выпивши. Ну перепугался, конечно, – сейчас, думает, права отнимут, какой позор! А ему гаишник говорит: «Товарищ доктор, откройте багажник, пожалуйста!» Он ничего не понимает, открыл, а гаишники как начали из своей машины таскать ящики с виноградом, с орехами, бутыли с вином трёхлигровые, банки с горным мёдом, сыры, колбасы домашние – и всё ему складывают. Он говорит: «В чём дело, ничего не понимаю?» «А… – говорят, – ты Дато Чхеидзе смотрел на прошлой неделе?» – «Смотрел». – «Ему лучше стало. Выздоровел! Это дядя начальника ГАИ – нашего начальника, и он велел передать тебе маленький презент!» А презент уже в багажник не помещается, и они на заднее сиденье складывают. А потом с мигалкой до дома проводили! Помнится, Ромка ещё посмеялся тогда, что Женькины мечты густо замешаны на материальном, и это как-то не вяжется с клятвой Гиппократа. Сам же он мечтал стать бойцом невидимого фронта, как герой романа Кожевникова «Щит и меч». А стал фарцовщиком…
– Эй, чего расселись? – это недовольный водитель грузовика.
Они вскочили;
– Нам складывать некуда… – Быстрее всего в армии учишься «включать дурака» и «косить» от любой работы.
– А что,