женщин. Риччо уволакивают в соседнее помещение и слышно, как там добивают.
Пауза.
Генри тяжело дышит, вытирает со лба пот. Мария зажимает рот, ее тошнит.
Генри. Значит… вот… Вот так… мадам… Вот так… Доигрались…
Мария. Вы убили человека, Генри! Не прикасайтесь ко мне! Не прикасайтесь ко мне больше никогда. Вы убили человека…
Замок графа Босуэла. Горящий камин. Свечи. Вбегает разгоряченная, радостная Мария. Она в мужском платье. С разбега падает на разостланные шкуры. Следом за ней – Босуэл.
Мария. Уф! Вот это была скачка, Босуэл! Вы всегда так ездите? Пресвятая Дева! Прикажите подать вина. Да, кстати, вы заметили, моя лошадь хромает? Бедняжка! О, вы хитрец, Босуэл! (Смеется.) Вы пригласили меня травить зайцев, а вместо них затравили меня!
Босуэл (подносит бокал). Прошу вас.
Мария. За маленькую леди Хантлей! Босуэл, где вы прячете свою жену? Почему она нас не встречает? Я хочу выпить с вашей юной супругой.
Босуэл. Ей нездоровится, мадам. Она уехала к своим родителям.
Мария. Жаль… Дом без хозяйки пуст. Ну что ж, будем коротать ночь вдвоем. Пожалуйста, снимите с меня сапоги. Кажется, я стерла себе ноги. Ну, ну… тяните смелее! (Смеется.) Ах, Босуэл, вы, оказывается, совсем не такой силач, как я думала… Ай, осторожнее!
Босуэл. Больно? Простите.
Мария. Ничего. (Потирает ногу.) У вас железные руки, Босуэл.
Босуэл. У меня все железное.
Мария (лукаво.) И сердце?
Босуэл молчит.
Признайтесь, Босуэл, вы довольны моим подарком? Я имею в виду маленькую леди Хантлей. Мне так хотелось сделать для вас что-нибудь приятное. А леди Хантлей… не правда ли, она очень мила? О, я тоже впервые вышла замуж в шестнадцать лет. И стала королевой Франции… Боже, как давно все это было! Словно в другой жизни, во сне… И так же все мгновенно рассеялось, как сон… Бедный Франциск! Он умер ровно через год после нашей свадьбы! (Смахивает слезы.) Но не будем печалиться, Босуэл! Жизнь прекрасна! Не правда ли?
Босуэл. Сколько же вам сейчас лет, мадам?
Мария. О, не спрашивайте, Босуэл, я совсем старуха, двадцать два! Отчего вы усмехаетесь? О, как я вам благодарна, Босуэл… за все! Вы такой надежный… Видите ли, Шотландия… Дело в том, что детство мое прошло в Париже, и я… Там совсем другой климат, люди… и вообще всё, вся атмосфера… Такая радостная, светлая, открытая… О, Босуэл, я великая грешница, я так люблю радость, веселье, смех! Однажды в пятнадцать лет меня так рассмешил Ронсар, что я чуть не умерла от смеха, честное слово! А здесь… всегда тучи… Ужасно иногда тяжело… Угрюмая страна, угрюмые люди… И почему-то так много вражды… Я ее чувствую во всем: в лицах, голосах, взглядах… в самом воздухе… Мне это все непривычно, странно… Во Франции меня все любили… Не понимаю! Почему я не нравлюсь вашим лордам, Босуэл? Ведь я не делаю никому зла.
Босуэл. Шотландии нужен сильный правитель, мадам.
Мария. Но я женщина!
Босуэл. Лорды не имеют ничего против вас лично, но…
Мария. Что же?
Босуэл. Но вы неправильно выбрали себе мужа.
Мария (вспыхнула). Это