номер – отличная двуспальная кровать с бельем под старину, разномастные ночные столики, дисковый телефон, позолоченное зеркало – и иду в город в надежде перекусить. Отель находится недалеко от школы, но я твержу себе, что я просто ненадолго заскочивший в город турист.
Я нахожу кафешку, беру клаб-сэндвич с индейкой и пакетик чипсов, запиваю их свежевыжатым лимонадом. Иду на прогулку, немедленно пожалев о съеденных жирных чипсах, и вытаскиваю карту, чтобы найти дорогу в Лонгвью. Он всего в четверти мили. Мне хочется отправиться туда немедленно, но нужно дождаться более удачного времени. Прибыть до окончания уроков и вызнать, кто забирает Эмму из школы. Не знаю, как меня скорее заметят – если я буду пешком или на велосипеде, но все-таки выбираю велосипед. Если я спрячу волосы под шлем и надену свитер-унисекс, можно надеяться, что никто не задержит на мне взгляд.
Возвращаясь в гостиницу, я смотрю на часы. Сейчас два. По прошлому визиту я знаю, что уроки заканчиваются в половине четвертого, но понятия не имею, остается ли Эмма на продленку.
Я решаю надеть велосипедный костюм под платье и иду к припаркованной на улице машине. Сажусь внутрь, снимаю платье и засовываю ключи и сотовый в задний карман. Надеваю ботинки и снимаю велосипед с багажника, засовываю бутылку воды в держатель, надеваю шлем и, прежде чем его застегнуть, еще раз сверяюсь с картой. Ехать недолго, но мне невтерпеж. Очень хочется снова ее увидеть. Подойти к ней. Убедиться, что у нее все хорошо.
Несколько минут спустя я уже огибаю школу и радуюсь хорошей погоде. На улице совсем тихо, даже жутковато, лишь с игровой площадки доносятся детские голоса. Я снова вспоминаю тот детский крик, пронзительный и полный боли.
Я проезжаю по кварталу, осматривая дома, и гадаю, близко или далеко живет Эмма. А если она живет в получасе езды отсюда? Я даже не смогу догнать ее на велосипеде. В три я решаю выпить эспрессо в кафе, находящемся в трех кварталах от школы. Благодарю владельца, стараясь не привлекать к себе слишком много внимания, быстро выпиваю чашку и бегу обратно. Чтобы разглядеть что-либо на задворках школы, приходится прижиматься к забору и смотреть в щели. Я подумываю пойти в лесок и пробраться между кустов и деревьев, но боюсь, что меня кто-нибудь увидит.
В четверть четвертого у школы выстраивается вереница машин. Похоже, существует определенное время, когда положено забирать детей: машины паркуются, из них доносится музыка, а родители отходят в сторонку с мобильными телефонами. Я проезжаю чуть дальше, слезаю с велосипеда и нагибаюсь, делая вид, что осматриваю заднее колесо.
Но я – вся внимание: выискиваю Эмму или ее мать, но никого из них не вижу. А если все это – ошибка? Если девочка на фотографии не Эмма?
Уже половина четвертого. Ни Эммы, ни ее матери. Ни похожего на богомола отца. Ни малыша-брата. Я жду до половины пятого и объезжаю квартал. Каждый раз, заворачивая за угол, я гадаю, не пропустила ли ее.
В пять часов я сдаюсь. После эспрессо я взвинченная и голодная. Я на максимальной