сидишь?
Он приподнял ее подбородок и всмотрелся в лицо. Она снова почувствовала желание плакать.
– Пошли.
Она попыталась встать и поняла странный смысл его первого вопроса. Ноги ниже колен ничего не ощущали. Как протезы. Она даже не чувствовала, стоит ли на твердой поверхности.
– Я не могу идти, – сказала она.
– Обопрись на меня, – сказал Сергеев, – на руках я тебя не утащу.
Они медленно пошли.
– Ничего, – сказал он, – За этот дом зайдем, там машина.
Машиной он называл давно немытую «восьмерку» неприятного темно-красного цвета сырой говядины. За рулем сидел парень лет двадцати, в кроличьей шапке набекрень. Он открыл дверцу и откинул переднее сиденье.
Когда она немного согрелась, сидя на твердой и неуютной постели Сергеева, кости в руках и ногах стало ломить так, что захотелось кататься по полу и выть. Она мучительно терла ладонями голени и плакала, просто от боли. Сергеев сидел напротив, и говорил, что скоро все пройдет. Он был, как всегда, растрепан и странно внимателен. Он наблюдал за Валей, как ученые наблюдают за больными морскими свинками.
Когда Валя перестала плакать, он отвел ее в тесную ванную, с облупившейся зеленой краской на стенах, и помог умыться, а потом осторожно вытер лицо цветастым махровым полотенцем. Спросил, не хочет ли она принять душ. Она кивнула.
Когда он вышел, она сняла одежду, ощущая свою кожу странно холодной и чужой. Неловко залезла в тесную ванну, минуту соображала, как пользоваться душем древней конструкции. Потом села на шершавую эмаль и включила воду. Под горячим душем она снова расплакалась, но уже расслабленно, будто собирая внутри себя какую-то грязь и вымывая ее слезами и горячей водой.
Одевать прежнюю одежду не хотелось, и она просто завернулась в полотенце. Вытерла запотевшее зеркало над раковиной умывальника. Из поцарапанной прозрачной глубины на нее смотрело полузнакомое лицо с распухшим носом и красными воспаленными глазами.
Проснулась Валя оттого, что у нее снова заболел нос. Видимо, она повернулась во сне и задела лицом подушку. Она потрогала нос указательным пальцем. Он заболел еще сильнее. Шторы на окне не были задернуты, и сквозь стекло в комнату проникал рассеянный, бледно-оранжевый свет. Она встала и подошла к окну. Между двумя домами напротив был виден кусочек белого горизонта. Над ним уже появилась желто-огненная царапина.
Она отвернулась от окна, оперлась о холодный подоконник и стала разглядывать комнату. Немного неровные выцветшие обои на стенах казались почему-то серыми, хотя, как она помнила, были бледно-зелеными. Потолок был низким, и свисавшую с него псевдохрустальную люстру можно было потрогать рукой, даже не вставая на цыпочки. У одной стены стояла широкая книжная полка, неопрятно выставлявшая наружу потрепанные корешки книг. Под полкой, на матрасе, спал Сергеев. Из-под коричневого верблюжьего одеяла торчали его босые ступни.
Она подкралась на цыпочках, присела и пальчиком сдвинула натянутое на голову одеяло. Сергеев