так глупо, но я слушаю «Нервы» – «Самый дорогой человек». Мы с этой песней стали единым целым.
Ева!!! Ну как!!! За что мне это??!!!
Я долго молчала!!! Но больше не могу. Знаешь, где я сейчас? Тут есть посадка, где никого нет. И я кричу.
Кричу…
Кричу…
Эта боль невыносима!!!
Я все это время не ходила в школу… Я не могла выздороветь, и пришлось учиться дома. Но как вообще можно думать об учебе?
Мы с мамой вдвоем решали идиотские задачи по математике. А потом вдруг плакали посередине. Потому что это невыносимо.
Скоро я выхожу в школу. Ева… Я не справлюсь… Мне тебя не хватает. Прошу, вернись…
25.04.19
Сегодня мне пришлось выйти в школу. Было непривычно, одноклассники смотрели с жалостью в глазах. И в моем присутствии молчали.
В целом мне хотелось просто надеть мантию-невидимку и раствориться. Когда я пришла домой, поняла, что могу вернуться к писательству.
Я так долго к этому не притрагивалась, но потом все же смогла дотронуться до клавиатуры и начать писать.
Знаешь, о чем мой новый рассказ? О ежике по имени Стив. Он путешествует и рассказывает, каково это. Он уже побывал в Париже и Италии.
Скажи, Ева, почему мы теряем близких людей так рано? Казалось бы, ты жил и не задумывался о смерти. День был похож один на другой, и ты был уверен, так будет всегда. И однажды рушится все.
Это как в детстве, помнишь? Мы с тобой разбили мамину вазу. Это для нас было полной неожиданностью. Ваза должна была стоять еще много лет, а мы ее разбили. И назад уже не склеить. Так странно, что в жизни так же.
Мы с тобой не замечали, что время имеет свойство ускользать. Жизнь любого существа или вещи не вечна. Но мы с тобой жили и в детстве думали лишь о ярком солнце и брызгах от луж. О том, как качели уносят нас к небесам. Мы цепляли крылья и представляли, что летим. И не важно, что это были не крылья, а всего лишь пародия из картона. В детстве фантазия устраняет все недочеты.
И вот ты живешь, привыкаешь к чему-то, а потом все… Вдруг что-то или кто-то исчезает из твоей жизни. Но ты не думал об этом, тебе казалось, что так будет всегда. И здесь ты впервые сталкиваешься с реальностью. Мир другой, изменчивый. Жизнь вокруг нас изменчива.
Блаженно то время, когда мы этого не замечали. Думали о брызгах от луж и ярком солнце. Когда ваза, невредимая, стояла на своем месте, а мы бегали с крыльями, мечтая, будто летим.
Я предаюсь философии, ты знаешь, я люблю помечтать, особенно сейчас, когда у нас такое горе. Давно я не говорила с тобой, мне было тяжело вытянуть из себя хоть слово.
Про Диму я расскажу в следующем письме. Там отдельная история. Но сейчас не об этом. Дай мне насладиться философией и поговорить по душам с тобой. Мне этого сильно не хватало…
Ты вроде бы и пытаешься собрать несчастную вазу, но не получается.
23.10.19
Так много времени прошло с последнего письма. Я думала, что вернусь к письмам тебе