ambientale e razziale era stato di grande ispirazione per lui. Hayes voleva vedere Dixon all'apice della sua carriera di presidente. E solo in un secondo momento avrebbe voluto prendere il suo posto.
Ma ovviamente i media non lo avrebbero presentato in questo modo. Nemmeno i suoi avversari a Washington. No. Avrebbero cercato di far sembrare che Thomas Hayes avesse dirottato l'aereo. E Dio non voglia che Clem muoia…
Penserebbero che Thomas Hayes e Osama bin Laden siano cugini e che si nascondano insieme per creare complotti contro il governo.
Una falange di persone camminava con lui, davanti a lui, dietro di lui, tutt'intorno a lui: aiutanti, stagisti, agenti dei servizi segreti, personale di vario genere. Non aveva idea di chi fossero metà di quelle persone. Tutti erano molto più bassi di lui: di almeno venti centimetri o forse più. Era come un dio in mezzo a loro, un guerriero, e loro sembravano gnomi.
Queste persone vogliono distruggermi.
Il pensiero gli balenò in mente all'improvviso. Era quasi come se gli fosse stato lanciato addosso. L'idea che qualcuno avrebbe cercato di farlo fallire, o addirittura di distruggerlo, era un intruso sgradito nella sua mente. Era un genere di cose che non gli sarebbero mai venute in mente in passato, fino a poco tempo prima.
Un tempo, si considerava la persona più ottimista che conoscesse. No, non era del tutto corretto. Probabilmente era stato la persona più ottimista d'America.
Fin dall'inizio, era abituato ad eccellere in ogni cosa. Al liceo era stato eletto migliore studente ed era stato presidente del corpo studentesco. Si era laureato con lode sia a Yale che a Stanford. Brillante ricercatore. Presidente del Senato dello Stato della Pennsylvania. Governatore della Pennsylvania.
Adesso era vicepresidente, un lavoro che aveva accettato su richiesta di Clem Dixon. Negli ultimi mesi aveva cominciato a sembrare sempre più un percorso di preparazione al grande evento. Clem era vecchio. Era stanco. Era stato convinto ad accettare il ruolo di presidente e, alcuni giorni, sembrava che non ne fosse poi così entusiasta. Forse non si sarebbe ricandidato alle elezioni al termine di quel mandato.
Ma man mano che Thomas Hayes si avvicinava sempre più all'ambita carica, l'ostilità che percepiva nei suoi confronti si faceva sempre più feroce. È quello che non ti hanno mai detto. Le persone si divertivano a prenderti in giro. Hayes aveva già provato quella sensazione come governatore, ma ciò che stava vivendo come vicepresidente era molto peggiore. Se era già così, come sarebbe stato quando finalmente sarebbe diventato presidente?
Aveva sempre creduto di poter trovare la giusta soluzione a qualsiasi problema. Aveva sempre creduto nel potere della sua leadership. Inoltre, aveva sempre creduto nella bontà intrinseca delle persone. Quelle convinzioni, specialmente l'ultima, stavano svanendo rapidamente con il passare dei mesi.
Poteva sopportare molte ore di lavoro. Poteva gestire i vari dipartimenti e la vasta burocrazia. Sebbene ci fosse poca fiducia, sembrava esserci una certa dose di rispetto tra lui e il Pentagono. Le agenzie governative probabilmente lo odiavano. Ma lui non aveva ancora tentato di smantellarle e loro non avevano ancora cercato di farlo dimettere. Si temevano a vicenda.
Si era abituato ai servizi segreti intorno a lui ventiquattro ore al giorno, che si intromettevano in ogni aspetto della sua vita.
Ma i media avevano cominciato a farlo a pezzi, basandosi sul nulla. Gli attacchi avevano poco a che fare con le sue convinzioni di lunga data o con le sue politiche amministrative. Erano solo attacchi ad hominem alla sua personalità e al suo aspetto.
Erano del livello più basso possibile.
Era un bell'uomo. Lui lo sapeva. Non puoi arrivare a ricoprire posizioni di potere se non sei almeno presentabile. Ma era anche nato con un naso leggermente più grande della media. In altri tempi la gente avrebbe definito il suo un naso "romano". Ora i vignettisti di Washington lo disegnavano grande come un cetriolo. I fumettisti di Filadelfia, Pittsburgh, Harrisburg non l'avevano mai fatto. Il modo in cui alcuni dei fumettisti di Washington lo disegnavano era francamente osceno. Sembrava che stessero cercando di superarsi a vicenda esagerando le dimensioni del naso di Thomas Hayes! Era una delle cose più infantili che avesse mai sperimentato.
Nel frattempo, i redattori editoriali si dilettavano nel prenderlo in giro come membro dell'"élite dei country club", come "liberale in limousine" e come "erede di una generazione di ladri".
Sì, una volta la sua famiglia possedeva acciaierie nella Pennsylvania occidentale e le ferrovie che trasportavano quell'acciaio in tutto il paese. Sì, il suo bisnonno aveva schierato dei teppisti contro i suoi stessi dipendenti. E sì, Thomas Hayes aveva goduto di un'educazione privilegiata grazie a questa ricchezza.
Ma questo significava che non poteva essere favorevole a un salario dignitoso per i lavoratori moderni, o ai diritti delle donne, o alla protezione dell'ambiente, o alla ricerca di soluzioni diplomatiche piuttosto che all'invasione di ogni paese ostile?
Apparentemente, agli occhi dei media, ciò lo rendeva una sorta di ipocrita.
Beh, era meglio che si abituassero. Thomas Hayes era lì per restare. Un giorno sarebbe diventato presidente. Si sperava che non sarebbe stato oggi, ma quel giorno stava arrivando e quando sarebbe arrivato, i media avrebbero dovuto iniziare a trattarlo meglio. Lo avrebbe preteso. La libertà di parola era una cosa. Le prese in giro gratuite erano ben altro.
L'ascensore si apriva sulla Stanza delle Decisioni, di forma ovale. Era uno studio super moderno e allestito in modo tale da ottimizzare al meglio lo spazio: c'erano grandi schermi incastonati nelle pareti ogni due metri e uno schermo per proiezioni gigante sulla parete più lontana all'estremità del tavolo.
Tutti i sedili in pelle al tavolo erano occupati, tranne due. Uno era per Thomas Hayes. L'altro era stato allestito simbolicamente per il presidente degli Stati Uniti. Al vedere quella sedia vuota, Hayes cercò di farsi forza.
Avrebbero riportato Clem Dixon a casa vivo a qualsiasi costo.
La stanza gremita divenne silenziosa. Thomas Hayes, alto un metro e novanta e dalle spalle possenti, attirava l'attenzione. Era sempre stato così. Da giovane, aveva sempre avuto una costituzione robusta ed era stato capitano della squadra di canottaggio, sia al liceo che a Yale.
Tutti gli occhi erano puntati su di lui.
Esaminò la stanza. Il Segretario alla Difesa, Robert Altern, era presente. Il Consigliere per la Sicurezza Nazionale, Trent Sedgwick, era presente. Il Segretario di Stato. Il Segretario degli Interni. Il direttore della CIA. C'era una miriade di altri uomini, compresi militari in uniforme, alcuni dei quali in piedi perché non c'erano più posti a sedere. Se avevano resistito a West Point, meritavano di restare ancora un po'.
Sul tavolo della conferenza c'erano diversi dispositivi radio. Hayes immaginava che ci fossero dozzine di persone ad ascoltare quell'incontro.
Li indicò. "Sono disattivati?"
Si guardò intorno nella stanza osservando diverse paia di occhi, tutti spalancati e spaventati.
Un uomo annuì. "Sissignore".
Un altro uomo in uniforme verde era in piedi all'estremità del tavolo. I suoi capelli erano molto corti. Il suo viso era rasato accuratamente. Generale Richard Stark, Presidente del Consiglio dello Stato Maggiore.
A Thomas Hayes non importava molto di Richard Stark. Non c'era nulla di strano: non gli importava dei militari in generale.
Scivolò nel posto riservato al vicepresidente. L'assenza di Clement Dixon incombeva nella stanza. Lui e Dixon avevano gestito benissimo quelle persone nelle ultime settimane. Come era giusto che fosse. I civili erano responsabili del governo e l'esercito rispondeva ai civili. A volte sembrava che se ne dimenticassero.
Guardò Richard Stark.
"Va bene, Richard", disse. “Tralasceremo tutte le formalità di rito. Dimmi semplicemente cosa succede".
Stark si infilò un paio di occhiali da lettura neri. Guardò i fogli di carta che aveva in mano. Ne spostò uno in cima.
“Poco meno di venti minuti fa”, disse, “abbiamo ricevuto un messaggio da una rete di comunicazioni utilizzata dalla leadership talebana. Abbiamo già utilizzato questo metodo di comunicazione