selbst in den kleinsten Geschichten aufzugehen. Manche von uns wählen die Geschichte: „Warum geht bei mir alles schief?“. Die Handlung des Lebens ist tragisch, und wir spielen die Rolle des Opfers grausamer Umstände. Unsere Pfeile sind unsere Identität. Das ist eine ungemein beliebte Geschichte, denn sie befreit uns davon, wirklich Verantwortung für unser Leben zu übernehmen. Opfer verlangen Verständnis, aber wagen Sie es ja nicht, etwas von ihnen zu fordern.
Und dann ist da der Überlebenskünstler, der in einem Leben mitspielt, in dem die Handlung eine Belagerung ist. Die Welt ist ein gefährlicher und unberechenbarer Ort, also werde ich mich hinkauern und überleben, wenig Risiken eingehen und mein Möglichstes tun, um mich zu schützen, selbst wenn das bedeutet, dass ich mich von anderen und von meinen eigenen Träumen abschneide. Diese Geschichten konzentrieren sich auf die Pfeile, auf Kosten der Romanze.
Auf der anderen Seite versuchen manche von uns eine Geschichte auszuleben, die auf irgendeine Weise die Romanze am Leben erhält. Obwohl es eine Menge Energie kostet, sich das Chaos des Lebens aus den Augen zu schaffen, um den Glauben aufrechtzuerhalten, das Geheimnis und der Zauber hätten das letzte Wort, tun wir unser Bestes. Der beliebteste Weg dazu ist die romantische Liebe, die Vorstellung, dass irgendwo da draußen ein ganz besonderer Mensch nur auf uns wartet, der uns die Sinne rauben, uns den Atem nehmen wird und mit dem das Leben ein einziges idyllisches Abenteuer und der Sex eine endlose Ekstase sein wird. Das ist das Lieblingsthema der Popmusik und die falsche Transzendenz unserer Zeit. Besonders Frauen finden Gefallen an dieser Geschichte; man sieht es an dem Erfolg der Romanautorin Danielle Steele und ihrer Nachahmerinnen. Die Scheidungsrate müsste eigentlich Beweis genug für das Scheitern dieser Geschichte sein. Der Grund ist nicht so sehr, dass die Liebenden nicht miteinander leben könnten, als vielmehr, dass sie nicht ohne die eindringliche Stimme der Sehnsucht leben können, die sie mit der romantischen Liebe verwechselt haben. So ziehen sie weiter zum nächsten Partner, immer bemüht, dieses schwer fassbare Gefühl zurückzugewinnen.
Die beliebteste falsche Transzendenz unter Männern ist die Sportgeschichte. Männer versuchen ihre Sehnsucht nach dem Abenteuer entweder durch ihre eigenen Freizeitaktivitäten auszuleben, oder sie gehen stellvertretend in ihren Lieblingsspielern und Mannschaften oder in den sportlichen Aktivitäten ihrer Kinder auf. Auch die Geschäftswelt passt gut in die Geschichte vom Leben als einem großen Spiel. Sicher, die Dinge sind unberechenbar, aber manche Leute scheinen zu gewinnen, und ich bin fest entschlossen, einer von ihnen zu sein. Ich werde an der Spitze bleiben, mit leichtem Gepäck reisen und schnell handeln. Wir identifizieren uns mit einer Sportmannschaft oder einer Firma, weil sie es uns erlauben, teilzuhaben an etwas, was größer ist als unsere kleinen Welten. Unsere Helden sind natürlich die wenigen Gewinner, während die Verlierer rasch aus dem Blickfeld der Kamera geschoben werden.
Christen können sich eine dieser Geschichten aussuchen oder auch eine „geistlichere“ Version wählen. Der Fromme Mann oder die Fromme Frau ist eine beliebte Geschichte, in der wir versuchen, die Wildheit und Unberechenbarkeit des Lebens zu reduzieren, indem wir ein System von Verheißungen und Belohnungen aufbauen, einen Vertrag, der Gott dazu verpflichtet, uns Verschonung von den Pfeilen zu gewähren. Es spielt eigentlich keine Rolle, was die jeweilige Gegenleistung der Gruppe ist, zu der man gehört – dogmatische Linientreue, moralisches Leben oder irgendeine Art von geistlicher Erfahrung – der Wunsch dahinter ist immer derselbe: Gott zu zähmen, um das Leben zu zähmen. Achten Sie nicht auf diese tiefen Sehnsüchte in Ihrer Seele; achten Sie nicht auf dieses nagende Bewusstsein, dass Gott dabei nicht mitspielt. Wenn das System nicht funktioniert, liegt es daran, dass wir irgendetwas nicht richtig machen. Es gibt immer irgendetwas, woran wir arbeiten können, mit der Verheißung eines überfließenden Lebens gleich um die nächste Ecke. Etliche Gemeinden und geistliche Leiter stehen bereit, um Ihnen zu zeigen, wie man einen günstigen Handel abschließt.
All diese Geschichten gemeinsam bilden das, was James McClendon das „Turnier der Erzählungen“ in unserer Kultur nennt, ein Zusammenprallen vieler kleiner Dramen, die um unser Herz wetteifern. Durch Baseball und Politik und Musik und Sex und sogar durch die Gemeinde suchen wir verzweifelt nach einer Großen Geschichte, in der wir leben und unsere Rolle finden können. All diese kleinen Geschichten bieten uns ein flüchtiges Gefühl des Sinns, des Abenteuers oder der Verbundenheit. Aber keine davon bietet uns das Echte; dazu sind sie nicht groß genug. Unser verloren gegangenes Vertrauen zu einer Großen Geschichte ist der Grund, warum wir immer nach Sofortbefriedigung verlangen. Wir brauchen das Gefühl, jetzt lebendig zu sein, denn das Jetzt ist alles, was wir haben. Ohne eine Vergangenheit, die für uns geplant wurde, und eine Zukunft, die auf uns wartet, sitzen wir in der Gegenwart gefangen. Doch in der Gegenwart ist nicht genügend Platz für unsere Seelen.
Unsere Versuche, eine Geschichte zu konstruieren, in der wir leben können, scheitern letztlich daran, dass, wie Robert Jenson gesagt hat, „das menschliche Bewusstsein ein für sich selbst zu undurchdringliches Mysterium ist, als dass wir das Drehbuch für unser eigenes Leben schreiben könnten“. Wir werden unweigerlich bedeutende Teile unserer Seele aus der Geschichte auslassen. Wenn unsere Version es nicht schafft, beide Botschaften des Lebens angemessen zu berücksichtigen und ihnen das richtige Gewicht zuzumessen, wird sie uns zerstören. Die Tragik des Lebens zu ignorieren kostet solche Anstrengung, dass es die Seele zerreißt. Zu glauben, dass es am Ende nur Tragik gibt, tötet unsere zartesten, „lebendigsten“ Teile ab. Gefangen in einer ewigen Gegenwart leiden wir an einer Krankheit des Herzens wie der von Shakespeares Macbeth, dem schottischen Fürsten, der seine Seele verkauft, um in seiner eigenen kleinen Geschichte die Rolle des Königs zu spielen. Am Ende seines Lebens klagt er:
Mir wird ganz übel …
Morgen und Morgen und dann wieder Morgen,
Kriecht so mit kleinem Schritt von Tag zu Tag,
Zur letzten Silb auf unserm Lebensblatt;…
Leben ist nur ein wandelnd Schattenbild;
Ein armer Komödiant, der spreizt und knirscht
Sein Stündchen auf der Bühn und dann nicht mehr
Vernommen wird; ein Märchen ists, erzählt
Von einem Dummkopf, voller Klang und Wut,
Das nichts bedeutet.
(5. Akt, 3. und 5. Szene)
Die Göttliche Romanze
Es gibt einen anderen Weg, einen, der in aller Tragik des Lebens „dem Teufel sein Recht gibt“, der aber auch die Hoffnung am Leben erhält, dass der eindringliche Ruf der Romanze ebenfalls keine Illusion ist. Kinder bieten uns kein schlechtes Vorbild, wenn wir versuchen über den Zynismus des Erwachsenenalters hinauszukommen, und so sollte es uns nicht überraschen, dass die meisten Kinder einen Weg gefunden haben, die beiden Botschaften miteinander zu versöhnen. Bevor die Skepsis (die wir irrtümlich als Reife bezeichnen) sich in uns breit macht, erspüren Kinder die wahre Geschichte als ein Märchen. Wenn Sie sich erinnern, sind die besten Märchen nicht romantisch im schlechten Sinne des Wortes. Sie sind realistisch, nur noch mehr als das. Da gibt es Menschenfresser und böse Zauberer und böse Stiefmütter, sicher. Aber sie bilden weder die ganze Geschichte noch auch nur ihren Kern. Da gibt es echte Helden und Heldinnen und eine Sache, für die man leben kann und für die es sich lohnt zu sterben. Da ist eine Aufgabe oder eine Reise, auf der tausend Gefahren lauern, und der Einsatz könnte nie höher sein.
Meine Söhne sind gerade in dem Alter, in dem Cowboys ihre größten Helden sind. Unsere Tage sind oft angefüllt mit Schießereien und Geschichten von wagemutigen Abenteuern. Als ich vor einigen Tagen den siebenjährigen Samuel abends ins Bett brachte, unterhielten wir uns über die Zukunft. Ich fragte ihn, was er tun wollte, wenn er erwachsen sei. Er sah mich mit großer Ernsthaftigkeit an und sagte: „Ich werde den Westen zurückbringen.“ In seinem Herzen wusste er, dass er zu großen Taten berufen ist. Auch unser Herz weiß das, wenn wir es nur zu uns reden lassen.
Das Faszinierende ist nun, dass diese Metapher große Ähnlichkeit mit der Art und Weise hat, wie die Bibel das Evangelium darstellt – als eine Göttliche Romanze. Wenn Sie das überrascht, dann ist das gut so, denn jede Erklärung, die den kühnen Anspruch erhebt, den Sinn des Lebens zu umfassen, sollte mindestens zwei Elemente besitzen: Sie sollte gewichtig