потолка. Радиоприемник. Детская кроватка. Коробки с проводами и инструментами. Одеяла и консервы. Банки с краской, старые журналы и канистры с бензином. Рон стоит рядом с раскладным садовым стулом. На нем спортивная куртка на молнии и шорты.
– Не скажу, что это дом моей мечты. Однако в сложившихся обстоятельствах… Вероятно, я неплохо устроился.
Рон усмехается. Мэлори не в силах выдавить из себя улыбку. Строка «Сэм и Мэри Волш» стоит у нее перед глазами.
Сэм и Мэри Волш.
Надо трогаться сейчас же! Иначе она опоздает, и свой последний вздох родители сделают без нее.
Рон указывает на бумаги.
– Фотографий нет?
В глазах страх. Паника. Того и гляди передумает…
– Нет. Я тоже опасалась фотографий. Здесь записи, диаграммы…
– И?..
– Много чего, Рон.
Рон кивает. Смотрит прямо в лицо.
– Почему мне так страшно?
Мэлори понимает его чувства. Вот уже десять лет она не испытывала подобного – близости с другим взрослым. Она тронута до слез. Однако не позволяет себе плакать.
Протягивает Рону бумаги.
– Верхний лист – про поезд, – говорит она.
Рон смотрит на пачку бумаг. Делает глоток виски.
– Что ж, от судьбы не уйдешь, – вздыхает он.
– Что? – не понимает Мэлори.
Рон улыбается.
– Сколько ни прячься от нового мира, он все равно тебя достанет. Рано или поздно.
Мэлори думает об утреннем госте. Рон щурится, читает. Изредка кивает.
– Да, по радио говорили – в штате запущен поезд. Ведущий (очевидно, единственный сотрудник радиостанции) говорил, что сам он в поезде не был.
– А что ведущий еще сказал?
– Что это небезопасно.
– Почему?
– Ума не приложу! Может быть, потому что у машиниста завязаны глаза?
Рон выжидающе улыбается. Ждет реакции. Мэлори не в состоянии оценить юмор.
Рон снова принимается за чтение.
– Да, Ленсинг. Хотя, если быть точным, Ист-Ленсинг. Это два разных города, вы в курсе?
– Да, знаю.
Ист-Ленсинг – университетский городок. Там расположен сельскохозяйственный университет.
– Как далеко мы от Ист-Ленсинга? – спрашивает Мэлори.
Рон не слышит.
– Весьма занятно, – бормочет он, склонившись над бумагами. – Наличие рельс якобы делает путешествие безопасным… Следуя этой логике, самое надежное средство передвижения в наше время – американские горки. Не махнуть ли нам в Сидар-Пойнт, Мэлори?
К счастью, Мэлори не приходится изображать улыбку. Рон снова погружается в чтение, не дожидаясь ее реакции.
– Сколько миль до Ист-Ленсинга? – повторяет она вопрос.
– Около тридцати. Разумеется, необходимо узнать поточней, прежде чем отправляться в путь.
У Мэлори земля уходит из-под ног. Она чувствует, как надежда, которая зародилась в ней и, несмотря ни на что, крепла, – теперь обращается в пыль.
– Тридцать… Нет, никак невозможно, – произносит она и уже поднимается, чтобы уйти.
Рон,