не оставить на старых улицах хотя бы крупицу прошлого? Почему непременно нужно всё снести и закатать в асфальт свою историю?
– Оглянись, может быть, что-нибудь ещё живо.
– Надо же, – удивился, увидев на противоположном конце улицы крепко стоящий деревянный дом. – Как это он избежал участи своих собратьев? Интересно, обитаем ли он?
– Пойди, и узнай, – посоветовал голос.
И я пошёл к единственному сохранившемуся на всей улице Чехова бревенчатому дому, возможно, вставшему на землю ещё в начале 20-го века и крепко стоящему и поныне.
Отворив калитку, вошёл во двор, прошёл боковой стеной дома к его входной двери, постучал в неё. На мой стук услышал краткое:
– Войдите!
Отворил дверь и вошёл через узкие сени в прихожую с русской печью.
– Здравствуйте! – проговорил, увидев женщину и мужчину примерно моих лет, сидевших за столом и что-то мастеривших.
– Здравствуйте, – ответили они, с настороженным удивлением рассматривая меня.
– Извините, возможно, я потревожил вас, но когда-то, если быть точным, – ровно 52 года назад я жил на улице Луговой и дружил со многими ребятами из соседних улиц. Скажите, а вы давно здесь живёте? – поинтересовался я.
– С самого рождения, – ответил мужчина.
Представились.
– Юрий! Вот так встреча! – радостно воскликнул Алексей. – Помню, помню тебя! Как же не помнить такого носатого. Ты у нас такой единственный был.
Мне, конечно, не понравилось, что меня назвали носатым, но если бы не мой прямой с горбинкой нос, собственно, он не большой, то Алексею долго пришлось бы меня вспоминать.
А вот Алексея я не мог вспомнить. Вероятно, он не был моим близким другом, был просто товарищем, так как я не мог вспомнить его (друзей я помню всех, а вот товарищей по нашему району из трёх улиц забыл. Их было очень много!), а он, если верить его словам, лишь только я назвался, сразу вспомнил меня.
Я – Тополев Юрий Васильевич родился 15 сентября 1947 года в городе Барнауле.
Мой товарищ – Парфёнов Алексей Петрович родился 14 ноября 1948 года в Барнауле. (Это я выяснил немного позднее). Всю свою сознательную жизнь он прожил в доме своих предков по материнской линии.
Разговорились. Дымка времени, в которой был спрятан Алексей, рассеялась лишь после того, как он показал мне свои юношеские фотографии, аккуратно вклеенные в семейный альбом, бережно выставленный на стол после моей просьбы.
Просматривая фотографии, мы вспоминали наших общих товарищей и друзей.
– А это ты с гитарой, – сказал Алексей, ткнув пальцем на вихрастого подростка, запечатленного на фотографии.
– Себя-то я узнал, – ответил я.
– Слева я, а справа от тебя Мишка… Помнишь? – спросил меня Алексей.
– Мишку помню прекрасно, он жил в пристройке к кирпичному бараку, что на углу Луговой и Максима Горького, – ответил я. – Где он, не знаешь?
– Нет