куклу с одним-единственным глазом, но все же кивнула.
– Теперь послушай меня, – продолжала мать. – Сейчас ты должна быть очень храброй.
– Мама, мне страшно, я не могу дышать, – сказала девочка и закашлялась. – Давай выйдем отсюда, прошу тебя.
– Ты ведь знаешь, что, если мы выйдем, чужие заберут нас. Ты этого хочешь? – спросила она с упреком. – Мы принесли столько жертв, чтобы этого не случилось, а теперь должны сдаться?
Девочка подняла глаза к потолку. Чужих уже было слышно, чужие находились в нескольких метрах: пытались потушить огонь, чтобы добраться до них и увезти с собой.
– Я соблюдала все правила, – рыдая, оправдывалась девочка.
– Знаю, милая, – утешала ее мама, гладила по щеке.
Над ними дом голосов, охваченный пламенем, стонал, словно раненый исполин. От этого разрывалось сердце. Через неплотно прилегающую известняковую плиту теперь проникал густой черный дым.
– У нас осталось немного времени, – объявила мама. – Но есть еще способ уйти…
Она сунула руку в карман и что-то оттуда вынула. Тайный предмет, который она прятала даже от папы, оказался стеклянным пузырьком.
– По глотку каждой.
Мама вытащила из горлышка пробку и протянула девочке пузырек.
Та заколебалась.
– Что это?
– Не спрашивай, пей.
– И что будет после? – спросила она в испуге.
– Это водичка для забывания… Мы заснем, а когда проснемся, все будет кончено.
Но девочка не верила ей. Почему эта вода не упоминалась в процедуре? Почему папа о ней ничего не знал?
Мама схватила ее за плечи, встряхнула.
– Какое правило номер пять?
Девочка не понимала, зачем сейчас вспоминать правила.
– Правило номер пять, быстро, – настаивала мать.
– Если чужой зовет тебя по имени, беги.
– Номер четыре?
– Никогда не приближаться к чужим и не позволять им приближаться к тебе, – отвечала девочка голосом, уже прерывающимся от плача. – Третье правило: никогда не называть чужим своего имени, но я не называла, честное слово, – вдруг стала она оправдываться, вспомнив, с чего все началось этой ночью.
Голос мамы смягчился:
– Давай второе правило.
Девочка, через секунду:
– Чужие опасны.
– Чужие опасны, – очень серьезно повторила мать. Потом поднесла пузырек к губам и отпила глоток. Снова протянула девочке. – Люблю тебя, моя милая.
– И я люблю тебя, мама.
Девочка посмотрела матери в глаза. Потом перевела взгляд на пузырек в ее руке. Взяла его и уже без колебаний проглотила все, что там оставалось.
Правило номер один: доверять только маме и папе.
1
Для ребенка семья – самое надежное место в мире. Или самое опасное.
Пьетро Джербер старался никогда об этом не забывать.
– Ну что, Эмильян, не расскажешь мне о кладовке?
Шестилетний мальчик с кожей тонкой до