но как трудно подыскивать даже самые простые слова! Куда они исчезают? Я рыскаю, шарю среди разрозненного хлама моих знаний…
– Touristen sehen zu wenig…59 Может по-немецки «зеен» это просто смотреть? А «видеть» это надо сказать по-другому? Чёрт возьми! Я забыл самое элементарное! – Nur aus dem Fenster des Busses.60 Ему, видимо, не хочется продолжать разговор в этом духе… Я тоже хочу настроиться на другое… Пауза. Но тут он меня спрашивает:
– Bist du aus Moskau?61 – Хитер: Лучшая защита – нападение!
– Я, я, говорю я поспешно, так как вновь запаздываю. – Ich bin ein Moskauer.62
– Und ich war noch nie ein Tourist in Moskau. Ich würde dort gerne nächstes Jahr besuchen …63
– Moskau ist auch eine schöne Stadt… und eine große64, – Приятно чувствовать себя патриотом. – Говорю ту же фразу, но с другим названием. Мысленно перебираю ходовые достопримечательности Москвы.
– Wie viele Einwohner?65 – спрашивает вдруг до сих пор молчавший шофер, это так неожиданно, что я даже не понимаю вопроса.
– Was? Wiederholen66.– (еще со школьной скамьи я помню, что «вас» – это неприлично. – Ви? А-ааа! Acht Millionen Einwohner67. (откуда я взял эту цифру?)
– Dies ist eine wirklich große Stadt.68
– Und schön!69 – говорю я гордо. Roter Platz70, Кремль, St. Basil Kathedrale.71 («блаженный» – по-немецки не скажешь!). Гид понимающе кивает. Для чего я все это говорю?
– У него приятное лицо. Только чего-то недостает. Не за что зацепиться. Поэтому на нем этот красно-зеленый галстук, он-то и делает этот завершающий удар кисти по его скромной, блеклой фигуре.
– U-Bahn72… – никак не могу остановиться! Metro – das sind ausgezeichnete Paläste73…
– Bolschoi-Theater, Museen74 – говорю я и только сейчас замечаю, что это лишь отдельные слова, перечень, а все соображения, которые мне хотелось бы сказать остаются при мне. Вот уж действительно получается: язык дан нам не для общения, а для заполнения пустоты. Что же я все рассказываю? Если это можно назвать рассказом! Задам-ка вопрос ему.
– Besuchen wir das Kunsthistorische Museum?75
– Es wird wahrscheinlich morgen stattfinden.76
– Magst du Kunst?77 – задаю я свой коронный вопрос. И мне стыдно моего примитивизма.
– Ja.
– Ich auch. Was ist in deinem Museum? Welche Bilder?78
Ван Гог, Гоген?
– Ja, es gibt Gemälde dieser Künstler, aber sie befinden sich in einem anderen Gebäude. Nicht hauptsächlich, aber in seiner Branche…79
– Я понимаю лишь начало фразы.
– Ich liebe Modigliani wirklich. Und Sie?80– говорю я, а в голове моей зреет…
– Ja, – говорит он без всякого чувства. – Sag mir, was ist dein Beruf?81
– Wie?82
– Dein Beruf?83
– Oh ja! Ich bin Architekt und kleiner Künstler.84
Как это и не скромно с моей стороны, но иностранцу легче выложить свои сокровенные мысли, чем близкому другу. – Etwas zwischen dem Künstler und dem Architekten.85 Мой план совсем оформился. В моем чемодане лежит книга «Древнерусская живопись». Я вез ее как сувенир. Вот ему-то и надо ее подарить! Кто знает, может, другого случая и не представиться? Самое время – сейчас! Приятный парень. Любит искусство… Решено. В глубине души (как ни стыдно мне признаться) сидит корыстная