полем река.
– А за рекой?
– За рекой лес.
– А за лесом?
– Поле.
– А за полем?
Она отодрала длинный лоскут ивовой коры со ствола и принялась жевать.
– Вшо также, как тут. Леш, поле, река. Потом шнова.
Заяц подумал над ее ответом и успокоился. Он подозревал, конечно, что все несколько сложнее, но это даже и к лучшему, что он ошибался. Лес, поле, река. Потом снова. Очень понятно.
Зайчиха повернулась в сторону кустов и стала разглядывать взрослого самца, который косил на нее красным глазом. Ну вот, опять…
***
– Папа, папа!
– Что, дорогая?
– А почему зайцы в марте такие смешные?
– Весной у всех животных гон. Они создают семьи и размножаются.
Он взял у дочери бинокль и посмотрел в него. Под кустами на другой стороне поля сидела зайчиха и два зайца – один покрупнее, второй помельче.
– У них брачные игры. Видишь, как они вокруг нее вьются?
– Да, вижу. Зайцы смешные.
Девочка отобрала у отца бинокль и стала разглядывать зверьков.
– Папа, папа!
– Что?
– А на других планетах в марте тоже зайцы смешные?
– На других планетах нет зайцев.
– Почему?
– Потому, что жизнь есть только на Земле. Другие планеты не годятся для жизни.
– Но может где-нибудь далеко-далеко…
– Нет, доченька. Даже очень далеко.
Она отдала отцу бинокль и задумалась. Конечно, было бы так здорово, если бы где-то в космосе, на далекой планете жили зайцы… Но так даже спокойнее. На Земле все равно лучше всего. А в космосе темно и холодно, и метеоритные потоки. Потоки – так рассказывает учитель в школе.
Он снова приложил бинокль к глазам и стал наблюдать за зайцами. Самка толкала крупного самца передними лапами, но он был настойчив и все не уходил.
Он подумал, что им сильно повезло – они жили в таком спокойном месте, когда вокруг бушевала война, эпидемии и экологические катастрофы. По телевизору постоянно передавали разные ужасы. У них в городке все было спокойно. Никаких перебоев с пищей, электричеством и водой, как в мегаполисах. Даже странно. И природа.
Иногда на него накатывали беспокойные мысли – ему казалось, словно за ними кто-то наблюдает, но потом он вспоминал, что все у него в порядке, и тревога отступала. Только Светлана из соседнего отдела все никак не успокоится – не может понять, что она совершенно не в его вкусе.
***
– Тэцэ-тэце-тэцэ!
– Что, Кр-цке?
– А почему люди в марте такие странные?
– У них период гона.
– Тэцэ!
– Что?
– А у других людей тоже весной гон?
– Других людей нет, Кр-цке. Это последние.
– Совсем-совсем?
– Совсем. Во время последнего весеннего гона на своей планете они самоликвидировались.
Ок-то-ктт посмотрел в фотонный биосинетик, разглядывая взрослого самца и маленькую самочку. Всего сорок тысяч особей, так написано на информационной панели. Зуммер синхронизатора в его задней паре глаз