Когда ты будешь старенькая, я буду о тебе заботиться.
ОНА. Спасибо, милый.
Старик грустно качает головой.
КОНДУКТОР. «Школа»!
ОНА и Малыш выходят. Входят ОН и ОНА. Они встают у поручня, тесно прижавшись друг к другу.
ОН. Ты не устала?
ОНА. Нисколько.
ОН. Мы ведь бродили по городу всю ночь.
ОНА. А перед этим весь вечер ещё отплясывали на балу.
ОН. Когда мы подарили учительнице букет, она чуть не расплакалась.
ОНА. Да и я с трудом удержала слёзы. Всегда так хотелось побыстрее закончить школу, а теперь даже жалко с ней расставаться. Всё-таки в ней было много хорошего, правда?
ОН. Правда. А главное, это уже никогда не повторится.
ОНА. Да… Грустно, правда? Я маме уже года три твердила, что я взрослая, а сейчас поняла, что детство закончилось только сегодня.
ОН. Ты разве этому не рада?
ОНА. Не знаю… Если разобраться, чем плохо быть детьми? Мы все так торопились стать взрослыми, а теперь вдруг мне стало немного страшно.
ОН. А мне нисколько не страшно. Я рад свободе. Слишком много над нами было командиров: родители, учителя… Да и вообще, любой взрослый нас поучал и нами командовал. А теперь я сам взрослый.
ОНА. (Улыбаясь.) И будешь сам поучать и командовать?
ОН. Я? Никогда!
ОНА. А мне всё-таки жаль, что детство кончилось.
ОН. Брось ты… О чём жалеть?
ОНА. Десять лет мы были с тобой в одном классе… Десять лет вместе… И всё потому, что были детьми. А взрослые… Взрослые всегда расстаются.
ОН. Почему ты так думаешь?
ОНА. (Пожав плечами.) Каждый идёт своей дорогой. Вот и мы с тобой… Я буду учиться на медсестру, а ты пойдёшь в университет…
ОН. Ну и что? Что нам помешает встречаться?
ОНА. Не знаю. Жизнь.
ОН. Я не согласен. (Помолчав.) Знаешь, что? Давай дадим друг другу клятву: никогда не расставаться.
ОНА. После школы все так говорят: давайте часто встречаться, давайте не будем расставаться… А проходит год-другой, и все станут друг другу чужими.
ОН. Но не мы с тобой.
ОНА. Ты вправду в это веришь?
ОН. Конечно. На то мы и взрослые. Способны сами принимать решения.
ОНА. Ну хорошо… Только давай без всяких клятв. Просто не будем расставаться и всё.
ОН. Хорошо.
ОНА. Никогда, ладно?
ОН. Ладно.
ОНА. Мне выходить. Ужас как не хочется.
Молодые люди целуются.
ОН. До завтра?
ОНА. До завтра. Вернее, до сегодня. Ведь уже утро. Поспим немного и снова встретимся.
ОН. Я давно хочу тебе сказать… Я просыпаюсь, и первая мысль каждое утро, знаешь, какая? «Я её сегодня снова встречу». И от этого я уже счастлив.
ОНА. «Её» – это кого?
ОН. (Смеясь.) А ты, оказывается, кокетка.
ОНА. (Тоже смеётся.) А ты не знал? (Целует Его.)
КОНДУКТОР. «Университет»!
ОНА торопливо выскакивает из автобуса. СТАРИК с сожалением провожает её взглядом и даже непроизвольно делает движение, чтобы её удержать. ОНА возвращается, но выглядит уже по-другому.
ОН. Наконец-то! Я уже беспокоился. Ну как?
ОНА.