У жизни не надо просить сюрпризов, она сама расстарается. Арни Мартини

встал из-за стола подошел к выходной двери развернулся: перекрестился сам; перекрестил печь, сказав: «Не подведи, родная»; перекрестил нас, сказав: «С богом», вышел во двор и растворился в темноте. Так просто исчез из нашей жизни. Больше никогда мы его не видели. Я у отца спрашивала про Никифора, но он отмахивался и менял тему разговора, тоже, наверно, скучал. Иногда мне кажется, что всего этого не было, но красавица печь как живой свидетель нашего мимолетного знакомства с Никифором вот стоит, пышет жаром. За все годы сколько печь отогревала нас в холодные зимние вечера, готовила вкуснейшую еду, она ни разу не подводила нас и как бы подсказывала что надо делать. То уголек выкинет, и мы понимали, что надо ее почистить, то запоет ветер в трубе и мы понимали, что надо перекрыть трубу на втором этаже. Отец очень любил свое детище и каждый раз, когда приезжал на дачу, подходил к печи, обнимал как старого закадычного друга. Чтобы привезти стол отец заказывал крытую полуторку из-за его размеров. Загружали и разгружали его более двадцати человек. Благо ножки откручивались, в противном случае стол никогда бы не вошел в дом. Где он его нашел и откуда привез отец не говорил, а шутливо отвечал, что там уже нет.