насекомое?
– Ну какое насекомое? Что ты несёшь? Я говорю, что не могу. У меня не получается. Особенно сейчас, когда мне кажется, что люди говорят слова только для того, чтобы утешить. Я говорил тебе это. Это неизбывно.
М: А кто я для тебя? Что плохого в том, чтобы утешить? И утешая, почему нельзя говорить правду?
– Ты друг. Я отношусь к тебе как к человеку, с которым, в общем, можно почти не стесняясь поговорить обо всём. Это доверие, но не вера.
М: Ты меня любишь? Хоть чуть-чуть?
– Конечно. И прекрати шантаж.
М: Тогда почему ты не позволяешь тебе помочь, и только отмахиваешься от меня?
– Я не отмахиваюсь. Я же с тобой разговариваю. Если бы я отмахивался – ты бы ничего так и не узнал. Как остальные.
М: Хорошо. Злая собака отмахивается. Я не тебя ругаю, я собаку ругаю. Ну, помоги мне. Теперь мне плохо. И говоря о собаке, я имел в виду сошедшее с ума животное. Бультерьера, от которого остались только клацающие челюсти. А разговариваю я как раз с хорошей собакой, зная как ты их любишь. Намекни хотя бы, что тебе может помочь, и я сделаю. Я должен погладить собаку, убедить её не бояться и не бороться.
– Я уже сказал. Я не знаю чем мне помочь. Может, когда ты вернёшься из отпуска, сможешь у меня пожить три дня? У меня действительно никого нет. Никого, кому я смог бы рассказать. С кем будет комфортно.
М: Хм. А у кого есть?
– Не ко мне вопрос.
М: А как ты думаешь?
– Я не думаю. Но я у кого-то есть. Они же приходят ко мне, когда им плохо, и я им помогаю.
М: К тебе кто-то приходил, когда им было ТАК ЖЕ плохо?
– Не знаю, что значит ТАК ЖЕ. Но осенью, да, я встречался с несколькими людьми, которым была нужна помощь. Двоим нашёл терапевтов. Они говорят «спасибо». Но они не знают о том, как сейчас живу я. Для них я – пример эмоциональной стабильности, мудрости и всего прочего.
М: А как я могу тебе помочь?
– Ты повторяешься. И я повторяюсь. Не знаю. Пожить со мной. Мне нужно, чтоб меня ждали дома.
М: Зачем? Вернее – это не сработает, ты же понимаешь.
– Потому что я один. И у меня нет дома. И никого нет дома. Я старая гнилая тряпка.
М: Почему не поискать новые отношения? Зачем фиксироваться на нём?
– Пытался. Было несколько контактов. Результата – ноль. Я никому не нужен. Я старый и больной. И у меня нет сил это исправить.
М: Как это – нет дома? Дом же там где ты.
– Нет. Дом для меня – ещё одна серьёзная проблема.
М: Возьми ипотеку. Число желающих вырастет. И это правда. Мы все хотим, чтобы тебе стало лучше.
– То есть, я должен начать думать, что человек ведётся на дом, а не на меня? Кроме того, ты по-прежнему не понимаешь. Чтобы исправлять ситуацию, надо этим заниматься, а у меня нет сил. Сил нет! И причин нет! Никакого смысла нет!
М: Я в тебя верю.
– А я в себя нет.
М: Всё равно верю!
– Это похоже на конец разговора.
М: