Андреевна. Вы не бережете себя. Это упрямство. Вы – доктор и отлично знаете, что вам вреден сырой воздух, но вам хочется, чтобы я страдала; вы нарочно просидели вчера весь вечер на террасе…
Дорн
(напевает). «Не говори, что молодость сгубила».
Полина Андреевна
. Вы были так увлечены разговором с Ириной Николаевной… вы не замечали холода. Признайтесь, она вам нравится…
Дорн
. Мне пятьдесят пять лет.
Полина Андреевна
. Пустяки, для мужчины это не старость. Вы прекрасно сохранились и еще нравитесь женщинам.
Дорн
. Так что же вам угодно?
Полина Андреевна
. Перед актрисой вы все готовы падать ниц. Все!
Дорн
(напевает). «Я вновь пред тобою…» Если в обществе любят артистов и относятся к ним иначе, чем, например, к купцам, то это в порядке вещей. Это – идеализм.
Полина Андреевна
. Женщины всегда влюблялись в вас и вешались на шею. Это тоже идеализм?
Дорн
(пожав плечами). Что ж? В отношениях женщин ко мне было много хорошего. Во мне любили главным образом превосходного врача. Лет десять – пятнадцать назад, вы помните, во всей губернии я был единственным порядочным акушером. Затем всегда я был честным человеком.
Полина Андреевна
(хватает его за руку). Дорогой мой!
Дорн
. Тише. Идут.
Входят Аркадина под руку с Сориным, Тригорин, Шамраев, Медведенко и Маша.
Шамраев
. В тысяча восемьсот семьдесят третьем году в Полтаве на ярмарке она играла изумительно. Один восторг! Чудно играла! Не изволите ли также знать, где теперь комик Чадин, Павел Семеныч? В Расплюеве был неподражаем, лучше Садовского, клянусь вам, многоуважаемая. Где он теперь?
Аркадина
. Вы всё спрашиваете про каких-то допотопных. Откуда я знаю! (Садится.)
Шамраев
(вздохнув). Пашка Чадин! Таких уж нет теперь. Пала сцена, Ирина Николаевна! Прежде были могучие дубы, а теперь мы видим одни только пни.
Дорн
. Блестящих дарований теперь мало, это правда, но средний актер стал гораздо выше.
Шамраев
. Не могу с вами согласиться. Впрочем, это дело вкуса. De gustibus aut bene, aut nihil[2].
Треплев выходит из-за эстрады.
Аркадина
(сыну). Мой милый сын, когда же начало?
Треплев
. Через минуту. Прошу терпения.
Аркадина
(читает из Гамлета). «Мой сын! Ты очи обратил мне внутрь души, и я увидела ее в таких кровавых, в таких смертельных язвах – нет спасенья!»
Треплев
(из Гамлета). «И для чего ж ты поддалась пороку, любви искала в бездне преступленья?»
За эстрадой играют в рожок.
Господа, начало! Прошу внимания!
Пауза.
Я начинаю. (Стучит палочкой и говорит громко.) О вы, почтенные, старые тени, которые носитесь в ночную пору над этим озером, усыпите нас, и пусть нам приснится то, что будет через двести тысяч лет!
Сорин
. Через двести тысяч лет ничего не будет.
Треплев
. Так вот пусть изобразят нам это ничего.
Аркадина
. Пусть. Мы спим.
Поднимается занавес; открывается вид на озеро; луна над горизонтом, отражение ее в воде; на большом камне сидит Нина Заречная, вся в белом.
Нина
.