все тщательно мыл и проветривал, запахи прочно въелись в обивку мебели, во все пазы и швы. И даже по прошествии семи лет он не мог к этому привыкнуть. Но у него не было выбора.
После его падения в бездну он даже здесь, в трущобах на окраине мегаполиса, где обитают неудачники, как осужденный преступник относился к нижним слоям. Вряд ли найдется кто-то, кто пожелал бы провести в этих местах свой отпуск и восхититься ослепительными сверкающими очертаниями Франкфурта, стеклобетонными символами больших денег на другой стороне реки. Его соседями были по большей части обедневшие пенсионеры или такие же обанкротившиеся личности, как он сам, которые когда-то скатились вниз по жизненной лестнице. Зачастую алкоголь играл главную роль в их биографиях, которые были удивительно схожи своим мрачным сюжетом. Сам он позволял себе максимум одну бутылку пива вечером, не курил, следил за своей фигурой и внешностью. И о «Хартце IV»[1] он не хотел ничего знать: одна лишь мысль о том, чтобы клянчить подаяние, надеясь на милость равнодушных чиновников, была ему невыносима.
Ничтожные остатки самоуважения – это было последнее, что у него осталось. Если он потеряет и это, то может сразу свести счеты с жизнью.
– Здравствуйте!
Голос, раздавшийся вблизи, заставил его обернуться. Позади наполовину высохшего кустарника, который окружал крошечный участок земли, на котором располагался его вагончик, стоял мужчина.
– Что вам угодно?
Мужчина подошел ближе. Он замешкался. Его поросячьи глазки подозрительно бегали из стороны в сторону.
– Мне сказали, что вы можете помочь, если есть неприятности с властями. – Фальцет, которым он говорил, был нелепой противоположностью массивной фигуре мужчины. Капельки пота выступили на его залысинах, навязчивый запах чеснока перекрывал еще более неприятные запахи, исходившие от его тела.
– Да? И кто же это сказал?
– Рози из киоска. Она сказала: «Сходи к доктору. Он тебе поможет». – Вспотевший кусок сала огляделся вокруг, опасаясь быть замеченным, затем достал из кармана брюк свернутые в трубочку денежные купюры. Сотенные, даже пара пятисотенных. – Я хорошо заплачу.
– Входите.
Гость сразу вызвал в нем антипатию, но это не имело значения. Он не мог выбирать себе клиентуру, потому что его адрес не значился ни в одном бизнес-каталоге, веб-сайта у него тоже не было. Правда, вознаграждение, которое он получал за свои услуги, как и прежде, имело границы, и об этом было известно в соответствующих кругах. Со своей судимостью и все еще не истекшим испытательным сроком он опасался вляпаться в какую-нибудь историю, которая опять могла бы привести его за решетку. «Сарафанное радио» обеспечивало ему в качестве клиентов владельцев пивнушек и закусочных, не соблюдавших ведомственных предписаний, отчаявшихся пенсионеров, обманутых в «кофейных поездках»[2] и при сделках «на дому»[3], безработных и мигрантов, которые не понимали сложную систему