в небольшую комнату, которую язык не поворачивался назвать вестибюлем – слишком уж по-домашнему выглядели два белых кресла у круглого столика, букет полевых цветов в пузатом кувшине и торшер над ними. Напротив – деревянная стойка, за ней – все, как полагается в отелях: круглые часы на стене, ячейки для писем и ряд крючков с номерными ключами. Мрачная дама прошла за конторку.
– Чаю? – лаконично спросила она все тем же официозным тоном. И появилась из-за стойки с блестящим подносом в руках.
– Да, но мы бы хотели поскорее отдохнуть… – промямлила я, мечтая, как бы быстрее получить ключ и завалиться спать. Но мои возражения были отметены решительным водружением подноса на столик. Чашки, окружившие запотевший прозрачный чайничек, так же решительно звякнули.
– С ромашкой! – объявила жердь. – Снимет усталость и улучшит сон.
Она принялась разливать чай, и мы с Лекси послушно сели в кресла.
– Ваш багаж? – дама пронзила меня бликом очков.
– Он в машине, мы сейчас за ним сходим, – спохватилась я.
– Не стоит беспокоиться, – ответила она, возвращаясь за стойку. И громко добавила куда-то в сторону:
– Мистер Дэш!
В глубине комнаты, там, где свет торшера не мог разогнать ночной мрак, послышались шаркающие шаги. Вскоре появился и их обладатель – высокий, косматый старик в мешковатой одежде, настолько старой, что ее изначальный цвет невозможно было понять. Разглядывая его, я вспомнила картинку в учебнике по истории освоения Америки, изображающую траппера. Этому мистеру только енотовой шапки не хватало.
Жердь громко дала распоряжения, разделяя слова:
– Нужно принести чемоданы из машины! – и указала на меня. Я протянула ключ:
– Они в багажнике. Но не стоит беспокоиться, мы ведь можем сами…
– Мисс Галлахер, это его работа, – отсекла дама. Мне осталось только виновато улыбнуться, но старик остался равнодушен – и к грубости, и к вежливости. Взяв из моих рук ключ, он поковылял к парадной двери.
Я попыталась сгладить неловкость светской беседой:
– Полковник Хэмптон очень тепло отзывался о вас и вашем пансионе, миссис Барлоу. Вы с ним давно знакомы?
Дама выложила на стойку бланки.
– Миссис Барлоу в отъезде. Я – управляющая. Марджери Розенфелд.
– О! – только и осталось выдохнуть мне. Лекси прыснула. Ну ее лесом, эту вежливость, буду помалкивать. Схватив чашку с остывающим золотистым чаем, я сделала пару глотков. Терпкий вкус, отдающий лекарством. Паршиво.
– Будьте добры, ваш документ, удостоверяющий личность. И вот, необходимо заполнить бланк. Стандартная форма.
Мы с Лекси радостно подскочили. Пока я рылась в сумке в поисках водительских прав, подруга принялась заполнять анкету. За спиной прошаркали – шаги стали тяжелее и медленней. «Не забыть дать ему чаевые» – подумала я.
– Много у вас постояльцев?
– У нас их в принципе не может быть много. Пансион не рассчитан на