он мог ни от кого не зависеть.
В третьеразрядной газете, в колонке «Ищу работу», он поместил следующее объявление:
«Продам жизнь. Можете использовать меня по своему усмотрению. Мужчина. 27 лет. Конфиденциальность гарантирована. Не доставляю никаких хлопот».
Добавил свой адрес, и на двери квартиры прилепил листок с надписью: «Ханио Ямада. Продается жизнь».
В первый день никто не пришел. Перестав ходить на работу, Ханио совершенно не скучал. У него было чем занять свободное время. Он валялся в своей комнате и смотрел телевизор или в задумчивости грезил о чем-то.
Когда «скорая» доставила его в больницу, он был без сознания, поэтому, по идее, ничего не должен был помнить, однако, как ни странно, стоило услышать сирену, как в голове тут же оживало воспоминание, как его везли на «скорой». Он лежал в машине и громко храпел. Врач в белом халате сидел рядом, придерживая одеяло, которым накрыли Ханио, чтобы тот не свалился на повороте с каталки. Он четко видел эту картину. У врача возле носа красовалась большая родинка…
При всем том новая жизнь оказалась какой-то пустой, как комната без мебели.
На следующее утро в квартиру Ханио кто-то постучал.
Отворив, он увидел на пороге маленького, аккуратно одетого старичка. Боязливо оглянувшись, посетитель быстро вошел и закрыл за собой дверь.
– Вы Ханио Ямада?
– Да.
– Я видел ваше объявление в газете.
– Проходите, пожалуйста.
Ханио провел гостя в угол комнаты, где был расстелен красный ковер и стоял черный стол и такого же цвета стулья. Обстановка давала понять, что хозяин этого жилища имеет отношение к дизайну.
Старичок прошипел что-то в ответ, как змея, вежливо поклонился и присел на стул.
– То есть это вы жизнь продаете?
– Точно так.
– Вы человек молодой, живете прилично. Зачем вам это надо?
– Давайте без лишних вопросов.
– Хотя… сколько же вы хотите за свою жизнь?
– Зависит от того, сколько вы готовы дать.
– Ну как можно быть таким легкомысленным? Это вы должны назначить цену за свою жизнь. Если я предложу сто иен, что вы будете делать?
– Пусть так. С меня хватит.
– Странные вещи вы говорите, однако.
Старичок извлек из нагрудного кармана бумажник, вынул пять новеньких хрустящих банкнот по десять тысяч и развернул их веером, как карты.
Ханио с бесстрастным видом принял пятьдесят тысяч.
– Можете говорить все, что угодно. Я не обижусь.
– Договорились. – Старичок достал из кармана пачку сигарет с фильтром. – От курения можно получить рак легких. Не желаете сигарету? Вряд ли человек, выставивший свою жизнь на продажу, будет беспокоиться, как бы не заболеть раком… Так вот. Дело мое очень простое. Моей жене – она у меня уже третья – двадцать три года. Между нами разница – ровно полвека. Она замечательная, знаете. Груди у нее… торчат в разные стороны, как два поссорившихся голубка. Губы! Такие полные, сладкие, зовущие. Словами не передать, какое у нее великолепное