здесь и далее Е. А. Тоддес, наш с А. П. соавтор по подготовке изданий Ю. Н. Тынянова, Б. М. Эйхенбаума и др.
27
Возвращение академика Сахарова из ссылки в Горьком.
28
В книге А. П. «Мир Чехова. Возникновение и утверждение» (М., 1986) – посвящение: «Памяти моего учителя Виктора Владимировича Виноградова».
29
Действие фильма происходит в 1946 году в маленьком городке Западного Казахстана.
30
Младшая сестра М. Чудаковой И. О. Мишина.
31
Тогда «правое» и «левое» еще употреблялось в значениях, противоположных сегодняшнему: «правее» означало – в сторону советского.
32
Слово – вещь – мир. От Пушкина до Толстого. Очерки поэтики русских писателей. М., 1992.
33
С осени 1994 года (до 2000-го) М. Чудакова была членом Президентского совета; одно из заседаний (они шли всегда под председательством Президента) было посвящено подготовке выступления в ООН; Б. Н. записывал предложения членов Совета, показавшиеся ему интересными.
34
Я предупреждал, но сказали: «Что ты, Палыч! Ляжет, как миленькая!» И легла – на линию электропередачи (прим. автора).
35
Ю. О. Домбровский посвятил Анне Самойловне Берзер свой роман «Факультет ненужных вещей».
36
Художественное не опоздано никогда. 14/IX – 98 (прим. автора).
37
«К <…>» – здесь и далее – домашнее именование адресата.
38
Так в тексте письма.
39
Радислав Лапушин – поэт и молодой чеховед из Минска; вскоре – славист в американских университетах. А. П. относился к нему с исключительной симпатией и доверял его вкусу.
40
Ср. у С. Аксакова в «Детских годах Багрова-внука» («Вступление»): «Будучи лет трех или четырех, я рассказывал окружающим меня, что помню… Все смеялись моим рассказам и уверяли, что я наслушался их от матери или няньки и подумал, что это я сам видел. Наводили справки, и часто оказывалось, что действительно дело было так и рассказать мне о нем никто не мог» (прим. автора).
41
Под «героем» подразумевалось, конечно, первое лицо рассказчика: собеседники понимали язык друг друга.
42
Мой рассказ тридцатилетней давности о расстреле царской семьи (прим. автора).
43
Ср. слова Чехова: «Нос «реальный», а картина-то испорчена» (прим. автора).
44
Р. Лапушин.
45
А. П. понимал и принимал этот укор: она с незапамятных пор уговаривала его писать этот роман.
46
Везет мне на таких читателей. Второй прочел за сутки! (Прим. автора.)
47
Издательство «Языки русской [впоследствии – «славянской»] культуры».
48
Издатели А.