56-й шляпе отец женился и считал, что она приносит удачу. Он носил ее только по особым случаям: когда ждал маму из роддома и во все дни своего приезда.
Мы вышли во двор. Дождь зарядил из всех облачных орудий и мы огибая лужи, пробирались к гаражу. Проходили как эстафету. Из окна выглянул дядя Коля. Наш сосед. Тот самый, про которого папа всегда спрашивал. Он очень интересно жил и про него всегда было что рассказать. Например, вчера он чинил велосипед соседскому мальчику и привлек к этому весь двор. В итоге собрали – мотоцикл. Мальчик был очень доволен. Сосед сейчас стоял в проеме двери и хитро улыбался. Приехал лучший в мире слушатель, как тут не улыбаться? Накопилось столько информации! Нам не было видно дяди Коли. Но его красный спортивный костюм с белыми лампасами нельзя было перепутать ни с чем.
– Здравия желаю, Капитан, – проговорил он спокойно, не надрывая связки, словно между нами было не более одного метра.
– Комбат хоккейного дела, гип-гип! – бравадно ответил отец.
Дело в том, что дядя Коля был тренером детской хоккейной команды. У него была верная жена и росли трое еще несформированных под тренировки близнецов.
– Хорошо выглядишь, – поставленным голосом сказал сосед. – И ты, Фил. Я зайду. Попозже. Мне мясо надо крутить. Кашу сварить. Как накручу, сварю – так к тебе. Жди, я зайду.
– Мы сегодня семьей, а завтра, – пропел папа, но дядя Коля не слышал или не хотел слышать.
Папу можно было понять. Если отец приезжал внезапно из своих научных приключений, то дядя Коля почти всегда заходил к нам неожиданно. Он мог прийти рано утром поговорить о прошедшем дне олимпиады, а мог и поздно вечером заглянуть за солью. Отец уважал строптивого соседа, но мы-то с мамой для него были намного важнее. Ведь он не видел нас довольно долго и очень соскучился.
Как-то раз я спросил отца:
– А ты скучаешь по нам? По мне? По маме.
На что он ответил:
– Нет, не скучаю.
Мне так стало обидно. Как же так? Не скучает?! На что отец, сознавая, что я не сразу пойму это, ответил:
– Когда скучаешь – это не совсем хорошо. У тебя пропадает аппетит, становишься скучным, с тобой никто не желает разговаривать. Конечно, делают попытки, но ты грустишь, и это состояние очень сильное. Оно как болезнь. Как только позволил вирусу проникнуть в себя – то все, пиши пропало. Один день скуки равняется одной потерянной неделе. Разве хочется терять целую неделю, за которую можно сделать столько полезного? Ответь, сына?
– Не хочется, – я был согласен с отцом. Конечно, он говорил очень убедительно, только я все равно до конца этого не понимал. – Но как же? Есть же связь между людьми на расстоянии? Разве ты не чувствуешь, как мы здесь без тебя? А?
– Чувствую. Но для этого не обязательно грустить. Об этом достаточно думать, глядя на ваши фотографии, которые всегда со мной.
– Ну, я зайду – ответил дядя Коля и исчез в окошке. Вместо него появилась его жена, Надежда, с которой у отца были отношения ученика и учительницы. Она считала, что мой отец плохо влияет на