лучше, – он отвечает за меня и проходит вглубь комнаты. – Я отослал сообщение твоей матери, чтобы она не беспокоилась. И просмотрел историю, вы редко созваниваетесь, так что ее нервы мы убережем.
Удивительная забота.
– А работа? – я снова отмечаю, что он едва касается меня взглядом.
Он пристально и прямо смотрел мне в лицо лишь однажды, когда я очнулась на том стуле, но с тех пор он избегает меня. Если и смотрит, то на руки или корпус.
– Фриланс? – он хмурится, словно это не считается за работу. – Там привыкли к пропажам.
– Друзья? Парень?
– А он есть? Я не заметил. Друзьям я тоже что-нибудь напишу. Я уже уловил твой тон и стиль общения.
Он определенно выспался. Стал резче и жестче.
– Значит меня не хватятся, – киваю я, едва сдерживая более нервную реакцию. – Ты же к этому ведешь?
– Да. Полиция будет мешать.
– Мне нет, я вообще люблю полицейских.
Короткая усмешка окрашивает его сосредоточенное лицо, и оно оживает на мгновение.
– Я ждал истерики, если честно, – произносит он после паузы. – Препараты уже не действуют, прошло много часов… А ты… ты молодец.
Кажется, ему не нравится подобранное слово, он едва заметно кривится, а потом отвлекается на большое окно за спиной. Мужчина неспешно разворачивается и несколько секунд молча смотрит перед собой.
– Так много света, – отмечает он с неласковой интонацией.
– Разве это плохо?
– Всем нравится думать, что при свете не случается ничего плохого, – и он вновь поворачивается ко мне, переключаясь. – Нам нужно найти общий язык.
Я не знаю, какой смысл он в это вкладывает, и поэтому молчу.
– Чего ты ждешь? – неожиданно резко спрашивает он. – Шанса?
– Шанса на что?
– Поэтому не плачешь, не теряешь самообладание и ведешь диалог со мной? Собрала все силы и выжидаешь момент?
– Я не…
– Да, Саша. И нам незачем тянуть. Держи.
И он плавным жестом протягивает мне ладонь, в которой лежат ключи.
– От машины, – подсказывает он. – Лучше шанса не будет.
– Там забор.
– Там ворота. Они открываются кнопкой, вот эта, синяя. Смотри, – он перебирает связку пальцами и находит нужную кнопку. – Должно сработать.
Расстояние и, правда, оказывается некритическое, сигнал пробивается и заставляет коричневые панели ползти вверх одну за другой, открывая выезд с участка.
– Тебя проводить? – он подхватывает мою ладонь и вкладывает в нее связку ключей, после чего с силой сжимает, заставляя крепко сцепить пальцы.
– Ты отпускаешь меня?
– Нет. Ничего не получится, я не просто так выбрал это место, из него очень сложно выбраться. Но ты можешь попытаться, я ничего не сделаю тебе. Я только хочу побыстрее покончить с этой глупостью, чтобы ты, наконец, начала слушать меня, а не ждать, когда я отвернусь.
Он убирает руку, и моя ладонь повисает в воздухе. Я чувствую