Дмитрий Близнюк

Утро глухонемых. Стихи, верлибры 2018


Скачать книгу

на откосе.

      кто-то долбает пианино этажом ниже —

      бросает серебряные бруски в окна.

      никто не знает, что дальше будет с нами.

      Господь всесилен в настоящем,

      мы живем только один раз, как свеча,

      не от нас зависит,

      что мы освещаем, кого запомним.

      и с этим тоже ничего нельзя поделать.

      я вдохнул в тебя жизнь

      я вдохнул в тебя жизнь —

      в снежную женщину с зелеными глазами.

      ты чуть улыбнулась и сказала: «привет!

      я побуду с тобой до весны?»

      я вдохнул в тебя с первым поцелуем

      лучшую часть своего мира,

      и опавшие листья под первым снегом шуршали,

      как деньги в конверте.

      мы шли по проспекту, взявшись за руки,

      шел мягкий пушистый снег…

      кто-то записывал душу мира поверх нас,

      как музыку, как узоры инея на стеклах.

      это наша зима.

      воздух покрывался

      серебристыми чешуйками, точно тритон

      или солнце-желток, вмерзший в льдину.

      можно было весь вечер провести в твоих волосах —

      в спальне или возле камина,

      чтобы достать листик липы,

      будто креветку, застрявшую в водорослях.

      из окна нашей кухни – вид заводского района:

      обрубки труб, шелковые выкидыши дыма,

      будто пальцы полковника,

      нажавшего красную кнопку.

      и морозы, как немые псы

      из канцелярских кнопок,

      покусывают нас за руки, за ноги,

      что-то пытаются нам сказать…

      но мы не будем слушать их —

      будем любить и ждать весны.

      «наш дворик спит, будто каторжник…»

      наш дворик спит, будто каторжник:

      в кандалах скамеек

      подложил под бритую голову асфальта

      трансформаторную будку, тихо гудящую —

      бетонный улей с электрическими пчелами.

      но мы не будем спать.

      ты мягко обнимаешь меня за шею,

      щекочешь под подбородком.

      так бывает с влюбленными женщинами – играет

      с неразорвавшимся снарядом,

      щекочет кисточкой,

      стучит кровавым ногтем по капсюлю.

      в тусклом свете, пропущенном сквозь жалюзи,

      ты превращаешься в фиолетовую женщину-зебру

      с бархатными полосками на бедрах, спине.

      еще один год вместе.

      мы проплыли затонувшую акру,

      покрытую черными кораллами грачей

      в голубом, огненно-рыжем небе парка,

      отраженную в грандиозной луже.

      и кленовые листья разбросаны под ногами,

      как раздавленные крабы;

      парк красиво чернеет, подгнившая желтизна

      похожа вкусом и цветом на печеные бананы в кожуре;

      дрожат чертоги увядания – кроны каштанов —

      как люстры при землетрясении в два балла.

      еще один год, еще один мельчайший стежок

      сделала тонкая игла вечности,

      пришила нас ко времени-пространству вместе —

      расплавленную