посуду, она просидела за столом в ожидании полчаса. Мышцы ныли, клонило в сон, а яблочный пирог давно остыл в духовке.
– Мне не пять лет.
– Хорошо, что ты помнишь.
– А ты, видимо, нет.
Он достал из холодильника кастрюлю.
– Там перловка горячая, – Аня махнула рукой в сторону плиты. – И котлеты.
– Спасибо. Я борщ доем.
Витя включил газ, достал из ящика половник. Минуты две на кухне раздавался только звон посуды.
Брат сел напротив нее, сосредотачиваясь исключительно на еде. Устрой она хоть шведский стол, Витя бы демонстративно воротил нос. Бабушке бы польстила такая верность ее рецептам. В кухне она заведовала единолично и беспрекословно: только Аня зашелестела в шкафчике специями – незамедлительно явилась контролировать каждый взмах ложкой.
Аня подперла рукой подбородок, изучая непроницаемое лицо напротив.
– Вить, что за неразбериха в Сажном?
– Здесь всегда так. Ты просто забыла.
– Нет. Девочка погибла. – Она царапнула ноготком клеенку. – Работы нет. Поселок вымирает. Мост не скоро починят, Вить.
– Если починят.
Аня заправила пряди волос за уши, приосаниваясь перед вопросом.
– Где семейные фото? Я не нашла фотографии тети. А гербарии? Бабушка даже не вспомнила, где альбомы.
Витя прекратил жевать и дернул плечами:
– Не вспомнила или не захотела.
Аня сверлила его взглядом. Упорное безразличие брата начинало ее бесить.
– Это почему? – сердилась.
– Слушай, не хочу мусолить эту тему.
– Где альбомы?
– Зачем тебе?
– Витя, где альбомы?! – рявкнула Аня, готовясь встать и схватить его за грудки. – Там хранятся мои фотографии.
– На чердаке. Или в шкафу в зале, – вспыльчиво предполагал брат. – Что за ностальгия?
– В смысле?
– Ты явилась за фотографиями?
– Нет. – Она прижала ладони к столешнице, смотря ястребом. – Ты не рад моему приезду?
– Перестань.
Аня готовилась услышать «плевать мне на приезд и на тебя», но Витя лишь прокашлялся, продолжил жевать суп. Какое-то время они сидели молча. Аня достала из духовки пирог.
– О, сладкое. – С вялым энтузиазмом Витя отрезал кусок.
Аня защебетала:
– Сгущенки бы купить. Ты ведь со сгущенкой любишь? Я дам денег, купишь завтра?
Витя кивнул с набитым ртом. Они заварили себя чаю и заняли прежние позиции обороны за столом.
– Почему ты не была на похоронах? – вдруг спросил он, рассматривая ее поверх кружки в руках.
Аня сделала глоток, но от першения голос сел:
– Я… не выдерживаю там. Кхм… кладбище… Ты ведь помнишь тот обморок на похоронах дедушки. – Аня стыдливо сутулилась, потирая шею. – Даже не знаю эту девочку. Вы дружили?
– Почему ты не была на похоронах мамы?
Пол будто медленно качнулся и