уже пять поколений семьи Роберта владели «Часовой лавкой Таунсендов». За скромным фасадом и неприметной вывеской находился настоящий храм времени. Вся лавка была заставлена дорожными часами, часами с маятниками, кукушками и барометрами. А в глубине высились старинные часы с золотым маятником, когда-то принадлежавшие дедушке Роберта. Посередине находился отделанный панелями прилавок, на котором стояла тяжелая серебряная касса – за ней Роберт проводил бо2льшую часть времени.
В солнечный день – такой, как сегодня – стекла на часах разбрасывали по стенам лавки пестрые пятна света. А вот тикали часы всегда, в любую погоду. Каждые обладали уникальным тембром, и вместе голоса часов сливались в удивительную мелодию.
Ритм работы Тадеуша Таунсенда, папы Роберта, казалось, совпадал с ритмом часов в лавке. Тадеуш, невысокий человек с тонкими чертами лица, всегда работал в увеличительных очках; за толстыми линзами его большие голубые глаза казались и вовсе огромными.
Посетители приходили к Тадеушу с самыми разными просьбами, порой весьма необычными. Они приносили не только часы, большие и маленькие, но и другие устройства: барометры, хронометры, музыкальные шкатулки, иногда даже примитивных механоидов. Тадеуш разбирал все это на части и устранял поломки.
Если устройство было особенно интересным, он не брал денег с посетителя. Искусный механик и гравер, Тадеуш часто говорил, что часовое дело – такое же искусство, как скульптура или живопись. Посетители любили его, потому что он любил свою работу. Люди съезжались к нему со всей страны, чтобы воспользоваться его умениями… и заплатить куда меньше, чем в любом другом месте.
Роберт знал, как талантлив папа, и хотел вместе с ним открыть лавку там, где бы платили по справедливости. Или же остаться здесь, но чинить не только часы, а еще и старых зоомеханоидов и двигатели дирижаблей. Однако Тадеушу вполне хватало тихой жизни часовщика.
В последнее время Роберту казалось, что ему вечно суждено быть в подмастерьях. Он очень переживал, ведь у него совершенно ничего не получалось.
Он считал себя полнейшим неумехой. Роберту было уже тринадцать, а все усердные попытки освоить часовое мастерство оказывались тщетны: ему не давалась ни тонкая работа с миниатюрными устройствами, ни даже общение с посетителями.
Однако так было не всегда. В детстве он был способным учеником, проворным и ловким, но потом отчего-то стал неуклюжим. Роберт терял инструменты и случайно ронял шестеренки прямо в щели в полу.
Взять хотя бы сегодняшнее утро – немногим после приключения со странными людьми он сломал дорогие каретные часы. Случайно сорвал пружину, потому что размышлял о механическом лисе и необычном дирижабле и, только очнувшись, увидел, что зубчатое колесо слетело.
– Ну сколько можно повторять? – раскричался Тадеуш (по подсчетам Роберта, этот раз был сто тринадцатым). – Семь с половиной оборотов. Один завод – семь с половиной оборотов! – Папа почти никогда не повышал голос, но тут не сдержался: – Теперь придется разбирать барабан и полностью