Владимир Маканин

На первом дыхании (сборник)


Скачать книгу

однокомнатную квартирку. Дело в том, что я сдал ее цыганам. Так что я немного беспокоился. Если уж по-честному.

      Простившись с Бученковым, я помчался туда, прибыл и уже на лестничной клетке почуял что-то неладное. Дверь была приоткрыта. И сама собой ходила от ветерка. Туда-сюда.

      – Добрый день, – сказал я, когда вошел.

      Вошел – и на минуту потерял способность соображать. Квартира была пуста. Абсолютно пуста. Как пещера.

      Посреди этой пустоты у окна стоял молодой человек, сокрушенный скорбью. Я его узнал.

      – Валя, – сказал я ему, – как же так?

      Валя молчал.

      Все началось на Курском. Я там разговорился с пареньком; звали его Валентином, и он был цыганом. Он был оседлый. Паренек как паренек. Жил в Москве. Работал электриком.

      – А это мои земляки приехали. – Он показал мне на кучку цыган в углу вокзала. Там пестрели платки и поблескивали серьги. Цыгане были очень живописны. Издали были как клумба. – Земляки, – сказал он озабоченно.

      – В чем же дело? – спросил я.

      – Им надо хотя бы два-три месяца пожить в Москве. Но никто не сдает комнату. Хотя они готовы заплатить больше обычного. Деньги у них имеются.

      – А чего они хотят, Валя?

      – Приглядеться. И, может быть, работу найти.

      – И никто не сдает им комнату?

      – Никто.

      – Бедолаги, – вздохнул я.

      – Они очень милые люди, очень работящие. Я ведь каждого из них знал в детстве. О каждом могу рассказать тысячу подробностей…

      Но я его остановил. Из тысячи подробностей меня в основном интересовала одна: платят ли они деньги вперед? Нет, аванс меня не устраивает. Деньги вперед. Только так… И вот они обступили меня. Суть дела милые и работящие люди поняли не сразу, потому что некоторые стали кричать: «Погадаю, погадаю!» У меня рябило в глазах. Один из них, видимо старший, прикрикнул: «Тише!» Они выпустили еще немного пару и наконец угомонились. Мы стали договариваться. В углу вокзала напротив «Союзпечати» – там все и обговорили.

      – Валя, – тихо спросил я теперь, – почему так пусто, они решили провести дезинфекцию?

      В опустевшей квартире было гулко, как в раковине.

      – Они обманули меня, – сказал Валя. – Они обещали жить оседло.

      Он был сражен горем. Лет двадцати от роду. Симпатичный. К ударам еще не привык. В техникуме, как он сам говорил, его все любили.

      – Ну что ты, Валя, – сказал я спокойно, – они не обманули. Они действительно собирались жить оседло. Но не совладали с инстинктом.

      – Ты так думаешь? Или утешаешь? – В его голосе сквозь боль послышалась надежда.

      – Конечно, не совладали. Им не хватило волевого усилия.

      – Мне совестно, я ведь клялся тебе, что уверен в них…

      – Пустяки.

      Я походил по квартире туда-сюда. Кроме меня и Вали, больше никого и ничего не было. Ни предмета. Даже лампочки были вывернуты.

      – Хорошо, что здесь паркет поганый и старый.

      – Да, могли забрать, – откликнулся молодой цыган. – Я тоже об этом подумал.

      – Пошли. Чего грустить.

      – Мне перед тобой совестно.

      – Перестань.

      Он