из общежития. Уже наступил день 31 декабря и надо было что-то предпринимать.
– Пойдем в баню, – предложил Мишка. – Как в кино, с пивом. Заодно и помоемся.
Заодно и помылись. А Новый год справили в абсолютно незнакомой компании, которая буйно веселилась на лестничной площадке, потому что в маленькой однокомнатной квартирке, откуда часть компании была родом, спали дети. Андрей пел и играл на гитаре, Мишка с кем-то целовался, пили красивый вишнёвый ликер и танцевали, смотрели маленький телевизор «Электроника» на длинном шнуре, выставленный на табуретку, а в шесть часов утра бегали по улице и играли в прятки. И с тех пор больше никогда ни Мишка, ни Андрей не встречали этих людей, и забыли напрочь их лица, и где находится их дом – не могли бы вспомнить и найти уже на следующий день. Только и остался у Андрея подаренный хозяйкой той маленькой квартирки двойной альбом «Битлз» – за хорошие песни и, может быть, за то, что весь вечер и всю ночь он пел и играл для неё одной.
– Пора ехать, – сказал Мишка в январе.
– Едь, я ещё задержусь.
– Тогда и я. Надо бы только телеграммы отправить.
– Отправим.
Обратно было уже не так весело, да и денег на коньяк не хватило. Всё неожиданное кончилось, и дома Мишку ждала холодная квартира с трухлявой печкой и коричневыми свежевыкрашенными полами. Добравшись до Микуня, они попрощались, и каждый направился в свою сторону. Но оказалось, Мишке было приготовлено ещё кое-что: разрешения Сидоровича не хватило, надо было отпроситься у начальника штаба, и тот был донельзя взбешён самовольной отлучкой. Мишку месяц пилили на всех собраниях, а потом устроили показательный товарищеский суд. А когда, обруганный товарищами, злой, как собака, он позвонил Андрею узнать, как ситуация, тот стал смеяться.
– Ты представляешь, – проговорил сквозь смех, – я перепутал – вместо «вернусь 15 января» ляпнул случайно: «15 февраля». Они так удивились, когда я приехал, что даже забыли о том, что я вообще ни у кого не отпрашивался, пропал из посёлка, и всё.
С тех пор Мишка стал фаталистом.
Но фатализм фатализмом, а пришлось взять чемодан и вселиться в свой почти особняк, так как в гостинице его больше не держали. Чтобы топить, надо было вставать с кровати, идти через холодрыгу большой комнаты и подкладывать дрова. Дрова горели быстро, а вот печка нагревалась медленно – очень медленно для тридцати двух градусов мороза. Ещё, слава богу, не было ветра. Холодно было так, что не помогали ни телогрейка, ни валенки, в которых спал фаталист, накрытый сверху ватным одеялом. По утрам в ведре замерзала вода, правда, она замерзала и в кране водонапорной башни, но там каждое утро кран обжигали автогеном, а Мишка просто разбивал лёд кружкой. А тут замёрз замок на входной двери, и стены в коридоре стали покрываться изморозью. Пришлось прибить железки для висячего – чтобы легче было отогревать механизм, зажигая спички. Но это скоро надоело и Мишке, но недаром человек получил высшее образование, пришла гениальная идея: он снял ненужный замок, а пол в коридоре залил водой – против воров и террористов. Вода немедленно замёрзла, и образованный