bien pagado era más dulce.
Otros eran los chicos de oro. Eran hijos de abogados y jueces y habían crecido sabiendo que estaban destinados a la oficina de la esquina. Ya fuera por naturaleza o por crianza, estaban programados para triunfar, lo quisieran o no.
Sasha había estudiado derecho directamente desde la universidad, pero a veces se consideraba parte del grupo de estudiantes no tradicionales. No era tradicional para Prescott & Talbott, al menos, porque había crecido en la pobreza. No pobre, por supuesto, sino pobre de clase trabajadora.
Sasha se acercó al enrarecido mundo de Prescott & Talbott y a todo lo que significaba de forma diferente a sus colegas que habían crecido con criadas, casas de vacaciones y membresías en clubes de campo. Trabajaba todo lo que podía, ahorraba todo lo que podía de su sueldo y se preocupaba de vestir y hablar como uno de ellos, pero nunca pretendía ser otra cosa que lo que era: una niña de clase trabajadora medio rusa y medio irlandesa sin ningún pedigrí.
8
A las ocho y veinticinco, Sasha entró en la sala de conferencias Mellon. En lugar de numerar las salas de conferencias, los responsables de la toma de decisiones en Prescott habían optado por nombrarlas con los nombres de antiguas familias y personajes prominentes de Pittsburgh. Sasha suponía que todos los industriales y barones ladrones cuyos nombres adornaban las salas de conferencias habían sido clientes de la empresa; algunos todavía lo eran.
Sabía que el sistema de nombres era confuso para todos, desde los nuevos empleados hasta los clientes y los abogados visitantes. Había siete plantas de oficinas, cada una de las cuales albergaba cuatro salas de conferencias, y un centro de conferencias en la segunda planta, que albergaba otras ocho. En total, treinta y seis salas de conferencias, ninguna de ellas numerada o identificada por su ubicación.
Al entrar en la sala de conferencias, Sasha sonrió al ver a Lettie, su secretaria, trasteando con la bandeja del servicio de comidas y volviendo a apilar las servilletas y los agitadores de café que, por lo que pudo ver Sasha, estaban perfectamente apilados.
“Hola, Lettie”.
Lettie levantó la vista de los pasteles. “Buenos días, Sasha”.
Sasha esperó el aluvión de información que se avecinaba. Lettie Conrad había ido a la escuela de secretariado justo después de graduarse en el Sacred Heart High y se tomaba su carrera en serio. Era agradable, meticulosa, siempre servicial, habladora y probablemente una de las cuatro personas que sabía exactamente dónde estaba cada sala de conferencias por su nombre.
Lettie tomó aire y se lanzó. “Después de ver su correo electrónico, reservé esta sala de conferencias durante una hora al día durante el próximo mes. Es lo máximo que me permite el software de programación, pero hablaré con Myron para ampliarlo. He pedido desayuno para las doce y café para las dieciocho”.
Hizo una pausa y frunció los labios para recordarle a su jefe lo que sentía por su consumo de café y luego continuó: “He dispuesto que Flora, del grupo de secretarias, sea asignada a la estación de trabajo que está justo afuera. Puede hacer copias, organizar conferencias telefónicas o lo que necesite. Pero si me necesitas, llámame y bajaré en cuanto pueda”.
Sasha asintió y miró a través de la puerta a Flora, que sonrió ampliamente y le movió las puntas de cinco dedos muy largos y de color morado oscuro. Sasha miró las uñas cortas y pulcramente recortadas de Lettie y tomó nota mental de no pedirle a Flora que hiciera ningún tratamiento de textos.
“Suena bien, Lettie. Gracias”.
“Oh, casi lo olvido”. La mano de Lettie serpenteó detrás de una jarra de café y reapareció sosteniendo un vaso de plástico transparente de yogur y una cuchara.
“Toma. Sé que no vas a comer esas cosas (señaló con la cabeza los bollos y las magdalenas de chocolate del tamaño de una pelota de fútbol que había en la bandeja del servicio), así que he pedido esto para ti. Yogur y granola. Cómetelo, por favor”.
Colocó la taza frente a Sasha y la palmeó suavemente.
“Gracias”.
Lettie se dio la vuelta para irse, luego recordó algo y se volvió. “¿Cómo fue tu cita?”
Sasha la miró sin comprender.
“¿Tu cita? ¿Con el arquitecto?”
“Oh. Tuve que cancelar por el accidente de avión”.
Lettie le dirigió una larga mirada de desaprobación, pero no dijo nada.
Se cruzó con Peterson al salir y saludó formalmente al socio mayoritario: “Buenos días, señor Peterson”.
“Buenos días, señora Conrad”.
Puede que Noah no fuera capaz de distinguir a ninguno de los asociados junior de una fila, pero conocía a todos los miembros veteranos del personal por su nombre y, en la mayoría de los casos, también sabía los nombres de sus cónyuges e hijos.
Cruzó la sala y sacó de la bandeja un bollo de canela escarchado del tamaño de un plato de ensalada. Mientras se lo llevaba a los labios, inclinó la cabeza hacia la puerta. “¿Está tu secretaria enfadada contigo?”
Sasha negó con la cabeza. “Más bien decepcionada conmigo,” dijo, levantando la tapa abovedada del parfait. “Anoche cancelé otra cita”.
Peterson se rió suavemente. “A este paso nunca conseguirás casarte, Mac”.
Se sentó en la cabecera de la mesa y dirigió su atención a su bollo de canela, mientras su glaseado empezaba a rezumar por el lateral, acercándose peligrosamente a su corbata de seda apagada.
A pesar de que Prescott adoptó un código de vestimenta informal durante el auge de la tecnología a finales de la década de 1990, Peterson, al igual que muchos de los socios más veteranos, seguía llevando traje la mayoría de los días. Sasha, que se incorporó al bufete después del cambio, también lo hacía. Pensó que los abogados más veteranos se sentían más cómodos con trajes de negocios porque los habían llevado durante décadas. Ella llevaba trajes por la razón práctica de que la mayoría de la ropa informal de su talla incluía brillos, volantes y encajes y hacía un amplio uso de los colores rosa y lavanda.
Sin embargo, podía encontrar trajes pequeños y hacer que se los ajustaran. Los pantalones eran un problema, ya que requerían demasiada confección, por lo que se había decidido por una especie de uniforme. Llevaba vestidos entubados con chaquetas a juego. De vez en cuando, cambiaba la chaqueta por una rebeca.
Hoy, como iba a asistir a la reunión con Metz, llevaba uno de sus trajes más conservadores. Un traje azul marino con ribetes blancos y una chaqueta larga a juego. Se había puesto unos pendientes de perlas y una gargantilla y se había recogido el cabello en un rodete bajo y suelto. Observó cómo Peterson la evaluaba. Sabía que pasaría la prueba. No como el legendario fracaso de un socio que se había presentado a una reunión con un cliente con un nuevo tatuaje en el cuello que asomaba por encima de la camisa. Ni siquiera recordaba su nombre, pero seguía siendo un ejemplo de advertencia para los nuevos empleados.
“¿Hiciste una cola para un asistente legal?”
Asistente legal, pensó Sasha, pero no se molestó en corregirlo. “Naya Andrews”.
“Excelente”. Peterson se quitó el glaseado de los labios con una servilleta. Había algo de delicadeza en el gesto. Frunció el ceño ante su reloj. “Son las 8:32. ¿Dónde está todo el mundo?”
“Probablemente deambulando por los pasillos tratando de averiguar qué sala es Mellon”.
Peterson sonrió a medias, concediendo el punto. Se quitó una pelusa de la solapa de su chaqueta. “Estamos en Frick para la comida con Metz”.
Sasha se sirvió una taza de café y miró por la ventana hacia el Point State Park y los tres ríos que confluían allí. El sol salía