месяце, двадцать третьего числа, мне исполнилось тринадцать. (Начинаю потеть.) На выходных я познакомилась с Оливией Хамфрис. (Они это знают – она рассказала.) Мне нравится ваш Большой лобстер. Очень крутой. (Ни одной эмоции на лицах. Самоубийственная фраза.) Я сидела у него под хвостом. (Мое лицо сейчас, уверена, цвета лобстера.) Он такой огромный. (Уведите меня со сцены – срочно!) Я сфотографировалась рядом с ним и…
– Спасибо, Эс Джей, – говорит мисс Хопкинс, останавливая мой неконтролируемый словесный поток. – Очень… познавательно. Ты знаешь, что у нас в классе есть еще Сэм?
Парень, который посмеивался над моими ногами, встает и приветствует меня. Темные волосы, карие глаза и глупая улыбка. Его нельзя назвать симпатичным, но что-то в нем есть, что-то такое, что не дает мне отвести от него взгляд.
– Привет, Эс Джей, – говорит он, растягивая слова. – Я Сэм-человек. Сэм-стратег. Сэм – победитель навек. Сэм…
– Эс Джей, – прерывает мисс Хопкинс, – познакомься с местным Доктором Сьюзом[13], также известным как Сэм Гренфелл.
Девочки захихикали, а мальчики одобрительно захлопали Сэма по плечу. Судя по этому теплому приему, Сэм – завидная пассия. Он подмигивает мне, и мое сердце делает сальто. Возможно, меня привлекает его явная уверенность – мы всегда хотим того, чего нам не хватает.
«Катастрофа, – шепчет Старая Я. – Он никогда бы не подмигнул тебе, если бы знал, что у тебя под одеждой».
Но Новая Я дает пощечину Мне Старой. Я улыбаюсь Сэму в абсолютной эйфории.
Глава 4
– Мы знаем, что твой папа – учитель.
Мали разглаживает школьную юбку до тех пор, пока на ней не остается ни одной складки, хотя она и с самого начала выглядела идеально.
– Ты должна была нам сказать.
Обед. Ученики рассыпаны по кампусу. Кто-то на стадионе крутит сальто и колесо. Кто-то сидит на бетонных дорожках, скрестив ноги, зависая в телефоне, разбрасывая объедки и выкрикивая бессмыслицу. Некоторые бегут в библиотеку – место, которое папа называет убежищем обиженных и угнетенных. Но большинство играют в какие-нибудь спортивные игры: гандбол, баскетбол, футбол, нетбол. Хайди, Мали, Ливви и я бродим, болтаем и строчим что-то в телефонах.
– Почему ты не рассказала нам об отце? – спрашивает Мали.
Потому что, если папу станут ненавидеть так же, как Волан-де-Морта, меня вздернут первой.
Я пожимаю плечами.
– Разве это так важно?
– У какого класса он преподает? – спрашивает Хайди.
– Думаю, у двенадцатого. Мы особо не говорим о его работе. Это же скучно.
Мали удовлетворена ответом.
– Ну да, я бы тоже не стала. А чем занимается твоя мама? Она тоже учитель?
Хайди и Мали отлично ведут допрос. Они могли бы зарабатывать этим на жизнь в телешоу «Безопасная граница», допрашивая подозреваемых в контрабанде наркотиков и тому подобном.
– Мама – библиотекарь. Во всяком случае, раньше работала библиотекарем. Сейчас она сделала