Schonzeit - Landläufige Geschichten. Norbert Abts

kann sie hören. Dutzende Stimmen liegen übereinander und dröhnen in seinen Ohren. Hoffmann hat die Gardinen natürlich aufgezogen. Er versteckt sich nicht. Er steht mit seiner Frau im hell erleuchteten Zimmer direkt hinter den Fenstern. Jakob tut so, als sehe er sie nicht.

      Dann geht er mit Barbara ins Haus. Er schließt die Wohnungstür ab und nimmt den Schlüssel aus dem Schloss. Er zieht ihr die nassen Sachen aus, trocknet ihren Körper ab, rubbelt ihn warm, zieht ihr ein frisches Nachthemd an. Und noch mal frische Socken, die immer vorgewärmt auf der Heizung liegen. Dann legt er sie ins Bett auf die rechte Seite, ihre Einschlaf­seite. Jakob setzt sich in den Sessel in der im Dunkeln liegenden Ecke des Zimmers. Das diffuse Licht der Straßenlaterne wirft einen schwachen Schimmer auf Barbaras Gesicht. Ihre Augen sind geöffnet und starren scheinbar durch die Wand hin­durch, so als würde sie hoch konzentriert einer kaum wahrnehmbaren Musik lau­schen. Ihre Haare liegen strähnig über der Hälfte ihres Gesichts. Jakob versucht sich an ihr Gesicht zu erinnern als sie eine junge Frau war. Aber er sieht nur ihre langen blonden Haare, die weit über ihre Schultern reichten, ihr Gesicht sieht er nicht. Er ist gezwungen, sich die alten Fotos aus dem Album anzusehen, dann weiß er, wie schön sie einmal war. Und wenn er das Fotoalbum weg gestellt hat, hat er auch wieder ihr Gesicht ver­gessen. Seltsam, er kann sich an alles aus der Vergangenheit erinnern, nur nicht an ihr Gesicht.

      »Ich muss zur Schule«, sagt sie plötz­lich, und schaut immer noch ohne jede Bewegung in eine imaginäre Ferne. »Ich habe meine Hausaufgaben nicht gemacht.«

      Jakob sieht, wie sich eine Träne in ihrem Augenwinkel bildet, den Nasen­flügel und die Wange herab rinnt und in den sichelförmigen Falten ihres Mund­winkels versiegt.

      »Aber morgen ist doch Sonntag«, flüstert Jakob. »Da musst du nicht zur Schule, da hast du frei.«

      Er schämt sich dafür, wenn er mit ihr wie mit einem Kind spricht. Jetzt schaut sie in die dunkle Ecke, dorthin wo seine Stimme herkommt. Jakob steht aus seinem Sessel auf und legt sich zu ihr ins Bett. Er rückt ganz dicht an sie heran, legt einen Arm um sie und drückt sanft ihre Brüste. Sie sagt nichts. Er denkt flüchtig an die Männer, die in ihrem Körper waren und drückt ihre Brüste ein wenig fester.