der Angst,
Sie schreien lauthals vor Entsetzen:
Oh abscheuliches Weib! - Kaum hatte meine Wut
Er hatte dieses eine Wort gesagt,
Als Betty ihre Pfanne in die Luft schwingt,...
"Nimm dich in Acht", rief sie, "nimm dich in Acht, dass du durch deinen unangebrachten Zorn nicht die Gelegenheit verpasst, die ich noch habe, um die Welt für das Unrecht zu entschädigen, das ich durch meine Unwissenheit verursacht habe. In diesem Kohlegewölbe, das schon lange nicht mehr benutzt wird, liegen, fettig und schwarz gefärbt, die wenigen Fragmente dieser alten Dramen, die nicht völlig zerstört wurden. Also dann..."
Ich schwöre, es ist die Wahrheit; was nützt es mir, dir eine Lüge zu erzählen? Wie mein Freund Major Longbow sagt.
DER KAPITÄN. - Eine Lüge, Sir? Gott bewahre mich davor, diesen Ausdruck für eine so aufrichtige Person wie dich zu verwenden! Nur du bist bereit, heute Morgen ein bisschen Spaß zu haben, das ist alles. Wäre es nicht besser, diese Anekdote als Einleitung zu drei wiedergefundenen Stücken oder einem ähnlichen Titel zu verwenden?
DER AUTOR. - Du hast Recht: Gewohnheit ist eine seltsame Sache, mein Sohn. Ich hatte vergessen, mit wem ich sprach. Ja, zu Stücken, die im Kabinett gelesen und nicht aufgeführt werden...
DER KAPITÄN. - Sehr gut, und auf diese Weise wirst du mit Sicherheit ausgetrickst, denn die Manager zwingen die Menschen gerne, sich unter ihre Fahne zu stellen, während sich Tausende von Freiwilligen bereit erklären, ihnen zu dienen.
DER AUTOR. - Ich bin der lebende Beweis dafür, denn man hat mich kurzerhand zum dramatischen Dichter gemacht, wie einen anderen Laberius. Ich glaube, meine Muse wäre so entsetzt, dass sie gezwungen wäre, auf die Bühne zu gehen, selbst wenn ich nur eine Predigt schreiben würde.
DER KAPITÄN. - Wirklich, in diesem Fall würde ich befürchten, dass einige Leute eine Farce daraus machen würden; wenn du also deinen Stil ändern willst, würde ich dir raten, einen Band mit Dramen zu verfassen wie Lord Byron.
DER SCHAUSPIELER. - Nein, seine Lordschaft ist von einer anderen Sorte als ich. Ich werde ihn nicht spielen, wenn ich es verhindern kann. Aber hier ist mein Freund Allan, der gerade ein Stück geschrieben hat, das ich an einem Tag der Inspiration und mit einer von Bramahs feinen Patentfedern selbst schreiben könnte. Ohne all diese Accessoires kann ich nichts ausrichten.
DER KAPITÄN. - Meinst du Allan Ramsay?
DER AUTOR. - Nein, auch nicht Barbara Allan, sondern Allan Cunningham, der gerade seine Tragödie von Sir Marmaduke-Maxwell veröffentlicht hat, in der sich Partys mit Massakern mischen, eine Liebesszene neben einer Blutszene und Passagen, die nirgendwo hinführen, aber doch sehr gut sind. Es gibt nicht den geringsten Schimmer von Wahrhaftigkeit in dem Plan; aber es gibt so viel Kraft in bestimmten Passagen und überall eine solche Ader von poetischem Genie, dass ich gerne in der Lage wäre, so viel in meine Restes de cuisine zu packen, wenn ich in Versuchung käme, sie zu veröffentlichen. In einer sorgfältigen Ausgabe würde man mit Bewunderung die Schönheiten von Allan lesen; in dem Zustand, in dem er präsentiert wird, wird man vielleicht nur seine Mängel bemerken; oder, was noch schlimmer ist, man wird ihm gar keine Beachtung schenken. Aber trauere nicht, tapferer Allan, du bist nichtsdestotrotz eine Zierde für Schottland. Er hat auch einige lyrische Werke verfasst, die du unbedingt lesen solltest, Captain. Das Stück mit dem Titel 'Tis hame, and tis hame'6 steht den Stücken von Burns in nichts nach.
DER KAPITÄN. - Ich werde deinen Rat befolgen. Der Kennaquhair Club ist schwierig geworden, seit Catalani die Abtei besucht hat. Mein armes Jelly wurde schlecht und kalt empfangen, und Bonnie Doon's Shores fiel flach. - Tempora mutentur.
DER AUTOR. - Die Zeit kann nicht stillstehen; sie ist dem Wandel unterworfen, so wie wir Sterblichen es sind. Was spielt das für eine Rolle? - Am Ende ist ein Mann ein Mann.
Doch die Stunde des Abschieds naht.
DER KAPITÄN. - Du bist also entschlossen, deinem System zu folgen? Hast du keine Angst, dass diese schnelle Abfolge von Werken auf ein schmutziges Motiv zurückgeführt wird? Die Leute werden denken, dass du nur um des Profits willen arbeitest.
DER AUTOR. - Nehmen wir an, dass ich neben den anderen Motiven, die mich dazu bewegen könnten, häufiger vor dem Publikum aufzutreten, auch die großen Vorteile kalkuliere, die der Preis für den Erfolg in der Literatur sind; - diese Belohnung ist die freiwillige Steuer, die das Publikum für eine bestimmte Art von literarischem Vergnügen zahlt; sie wird von niemandem erpresst und wird, denke ich, nur von denen gezahlt, die sie zahlen können und die einen Genuss erhalten, der dem Preis, den sie geben, entspricht. Wenn das Kapital, das diese Werke in Umlauf gebracht haben, beträchtlich ist, war es dann nur für mich nützlich? Kann ich nicht zu hundert Leuten sagen, was der tapfere Duncan, der Papierfabrikant, zu den meuterndsten Teufel7 in der Druckindustrie zu sagen pflegte: - Habt ihr nicht geteilt? Hast du deine 15 Cents nicht bekommen? - Ich denke, ich gebe zu, dass unser modernes Athen mir viel dafür verdankt, dass ich eine so große Fabrik gegründet habe; und wenn alle Bürgerinnen und Bürger das Wahlrecht erhalten haben, rechne ich damit, dass alle niederen Arbeiterinnen und Arbeiter, die von der Literatur unterstützt werden, einen Platz im Parlament bekommen.
DER KAPITÄN. - Du klingst wie ein Kattunhersteller.
DER AUTOR. - Das ist wieder Heuchelei, mein lieber Sohn. - In diesem Wein ist Limette. - In dieser Welt wird alles verfälscht. Im Gegensatz zu Adam Smith und seinen Anhängern behaupte ich, dass ein erfolgreicher Autor ein fleißiger Landwirt ist und dass seine Werke einen Teil des öffentlichen Vermögens ausmachen, der genauso wirksam ist wie derjenige, der aus einer anderen Produktion stammt. Wenn das Ergebnis der Operation eine neue Ware ist, die an sich einen inneren und kommerziellen Wert hat, warum sollten dann die Bücherballen eines Autors als ein weniger profitabler Teil des öffentlichen Reichtums betrachtet werden als die Waren eines anderen Herstellers? Ich sage das angesichts der Menge an Geld, die im Umlauf ist, und des Fleißes, den ein so aussichtsloses Werk wie dieses auslösen und belohnen muss, bevor die Bände den Verlagsshop verlassen. Diesen Vorteil haben wir mir zu verdanken, und damit erweise ich dem Land einen Dienst. Was meine Bezüge angeht, so verdiene ich sie durch meine Arbeit, und ich schulde nur dem Himmel Rechenschaft darüber, wie ich sie nutze. Der gerechte Mensch wird denken, dass nicht alles der Befriedigung eines niederträchtigen Egoismus gewidmet ist; und ohne dass derjenige, der so handelt, vorgibt, sich einen großen Verdienst daraus zu machen, kann es einen Teil davon geben
Der, vom Himmel geführt, zu den Armen geht.
DER KAPITÄN. - Trotzdem gilt es im Allgemeinen als niederträchtig, aus einem Motiv heraus zu schreiben.
DER SCHAUSPIELER. - Es wäre eins, wenn dieses Motiv alle anderen ausschließen würde, wenn es der Hauptzweck eines literarischen Konzepts wäre. Ich wage sogar zu behaupten, dass kein Werk der Fantasie, das nur mit dem Ziel des finanziellen Vorteils verfasst wurde, jemals erfolgreich war und niemals sein wird. Der Anwalt, der plädiert, der Soldat, der kämpft, der Arzt, der seine Rezepte ausstellt, der Geistliche - wenn es einen solchen Menschen überhaupt gibt -, der predigt, ohne Eifer für seinen Beruf oder ein Gefühl für seine Würde zu haben; mit einem Wort, all diese Menschen, die nur an ihr Gehalt, ihren Lohn oder ihre Bezüge denken, stufen sich selbst in den Rang von schäbigen Handwerkern herab. Daher werden zumindest bei zwei der gelehrten Fakultäten ihre Dienste als unschätzbar angesehen, und die von ihnen geleisteten Dienste werden nicht nach einem genauen Kostenvoranschlag, sondern durch ein Honorar oder eine freiwillige Anerkennung belohnt; aber lass einen Klienten oder Patienten versuchen, diese kleine Zeremonie des Honorars zu vergessen, von der man annimmt, dass sie eine Sache ist, die zwischen den beiden völlig außer Acht gelassen wird, und beobachte die Art und Weise, wie der gelehrte Arzt die Sache nimmt. Von der Heuchelei einmal abgesehen, gilt das Gleiche für die literarischen Bezüge. Kein vernünftiger Mensch, egal welchen Ranges, sollte es als unter seiner Würde betrachten, eine gerechte Entschädigung für seine Zeit oder einen angemessenen Anteil an dem Kapital zu akzeptieren, das seine Existenz seiner Arbeit verdankt. Als Zar Peter in den Schützengräben arbeitete, erhielt er den Sold eines einfachen Soldaten; und die angesehensten