abzurechnen.
DER KAPITÄN. - (Er singt.)
Wenn sie es nie vernachlässigt haben,
Dann ist es keine Niedrigkeit;
Wer könnte einer unwürdigen Schwäche bezichtigen
Entweder der Adel oder der Klerus?
DER AUTOR. - Du hast Recht, aber kein Mann von Ehre, Genie oder Verstand wird die Liebe zum Gewinn als Hauptziel und noch weniger als einziges Ziel seiner Arbeit haben. Was mich betrifft, so bin ich nicht unglücklich darüber, bei diesem Spiel zu gewinnen, wenn es dem Publikum gefällt; ich würde es wahrscheinlich allein aus Freude am Spiel fortsetzen, denn ich fühle so stark wie jeder andere die Liebe zur Komposition, die vielleicht der lebendigste aller Instinkte ist und die den Autor zu seiner Feder, den Maler zu seiner Palette zieht, oft ohne Aussicht auf Ruhm, ohne Aussicht auf Belohnung. Vielleicht habe ich zu viel gesagt; es wäre mir zweifellos möglich, mich mit nicht weniger Aufrichtigkeit als viele andere von dem Vorwurf freizusprechen, eine sehr gierige oder gewinnsüchtige Seele zu haben; aber ich bin nicht so heuchlerisch, die gewöhnlichen Motive zu leugnen, nach denen alles um mich herum ständig auf Kosten von Ruhe, Glück, Gesundheit und Leben handelt. Ich zweifle nicht an der Uneigennützigkeit der genialen Vereinigung von Individuen, von der Goldsmith spricht, die ihre Zeitung zu ihrem eigenen Vergnügen für sechs Pence pro Exemplar verkauften.
DER KAPITÄN. - Ich habe nur noch eine weitere Bemerkung zu machen. - Die Welt sagt, dass du dich aufreibst.
DER AUTOR. - Die Welt ist in Ordnung; und was macht das schon? Wenn sie nicht mehr tanzt, werde ich auch nicht mehr auf meinem Dudelsack spielen, und es wird mir nicht an Leuten fehlen, die zuvorkommend genug sind, mir zu zeigen, dass meine Zeit abgelaufen ist.
DER KAPITÄN. - Und was wird dann aus uns, die wir deine unglückliche Familie sind? Wir werden in Verachtung und Vergessenheit geraten.
DER AUTOR. - Wie so viele arme Teufel, die bereits mit einer großen Familie belastet sind, kann ich nicht anders, als daran zu arbeiten, sie zu vergrößern. - Es ist meine Berufung, Hall8. - Diejenigen von euch, die es verdienen, vergessen zu werden, vielleicht sogar ihr alle, müssen sich damit abfinden. Außerdem wurdest du zu deiner Zeit gelesen, was man von einigen deiner Zeitgenossen, die weniger Glück und mehr Verdienst hatten, nicht behaupten kann. Sie können nicht leugnen, dass du den Preis erhalten hast. Was mich betrifft, so werde ich immer zumindest die unfreiwillige Anerkennung verdienen, die Johnson Churchill zollte, indem er sein Genie mit einem Baum verglich, der nur wilde Äpfel hervorbringt, aber dennoch sehr fruchtbar ist und viele Früchte trägt. Es ist immer noch etwas, das die Öffentlichkeit sieben Jahre lang beschäftigt hat. Wenn ich nur Waverley geschrieben hätte, wäre ich lange Zeit, wie man so schön sagt, nur der geniale Autor eines damals hochgeschätzten Romans gewesen. Ich glaube in der Tat, dass der Ruf von Waverley zu einem großen Teil durch das Lob derjenigen aufrechterhalten wird, die dieses Werk dem folgenden vorziehen.
DER KAPITÄN. - Du willst also zukünftigen Ruhm der gegenwärtigen Popularität opfern?
DER AUTOR. - Meliora spero. Horaz selbst rechnete nicht damit, in all seinen Werken wieder zu leben, und ich hoffe, in einigen meiner Werke zu leben; non omnis moriar. Es ist ein Trost, wenn man bedenkt, dass die besten Autoren aller Länder auch die umfangreichsten waren; und es ist oft vorgekommen, dass diejenigen, die zu ihrer Zeit am besten aufgenommen wurden, auch die Nachwelt erfreut haben. Ich habe keine so schlechte Vorstellung von der jetzigen Generation, dass ich denke, dass eine zukünftige Verwerfung die notwendige Folge der Gunst ist, mit der sie mich ehren.
DER KAPITÄN. - Wenn jeder nach solchen Grundsätzen handeln würde, wäre die Öffentlichkeit überschwemmt.
DER AUTOR. - Noch einmal, mein lieber Sohn, keine Heuchelei. Du sprichst, als ob die Öffentlichkeit verpflichtet wäre, Bücher zu lesen, nur weil sie gedruckt sind. Deine Freunde, die Buchhändler, wären dir dankbar, wenn du ihnen diese Meinung schmackhaft machen würdest. Der größte Schaden, den diese Überschwemmungen verursachen können, ist, dass sie die Lumpen teurer machen. Die Vielzahl der veröffentlichten Werke schadet dem gegenwärtigen Jahrhundert nicht und kann für das nächste, das auf das unsere folgt, sehr vorteilhaft sein.
DER KAPITÄN. - Ich weiß nicht, wie das gehen soll.
DER AUTOR. - Die Klagen, die zur Zeit von Elisabeth und Jakobus über die beunruhigende Fruchtbarkeit der Presse laut wurden, waren genauso laut wie die, die wir heute hören; und doch ähnelt das Ufer, an dem sich die Flut dieses Jahrhunderts ausgebreitet hat, den verwunschenen Ufern der Elfenkönigin9.
Sie ist mit Gold und Edelsteinen bedeckt;
Rubine, Saphire, glänzen auf den Weiden;
Der Sand selbst ist mit Schätzen vermischt.
Glaube mir, selbst in den am meisten vernachlässigten Werken des jetzigen Jahrhunderts kann das kommende Jahrhundert wertvolle Minen entdecken.
DER KAPITÄN. - Es gibt bestimmte Werke, die alle Alchemisten in den Schatten stellen.
DER AUTOR. - Es werden nur wenige sein, denn Schriftsteller, die absolut keinen Verdienst haben, es sei denn, sie veröffentlichen ihre Werke auf eigene Kosten, wie Sir Richard Blackmore10, verlieren alle Möglichkeiten, die Öffentlichkeit zu verärgern, weil es schwierig ist, Buchhändler zu finden, die sich verpflichten, sie zu veröffentlichen.
DER KAPITÄN. - Du bist unverbesserlich. Gibt es keine Grenzen für deine Dreistigkeit?
DER AUTOR. - Es gibt die heiligen und ewigen Grenzen der Ehre und Tugend. Ich bin wie in der verwunschenen Kammer von Britomarte11.
Sie schaut sich mit einem verbotenen Blick um,
Und auf derselben Tür sieht sie geschrieben:
COURAGE! An allen Orten dieser heilsame Rat,
Tausendmal wiederholt, scheint ihr ein Rätsel zu sein;
An einer anderen Tür, in einer abgelegenen Ecke,
Diese Worte fallen ihr in die Augen: ABER OHNE BEDINGUNG.
DER KAPITÄN. - Nun, du musst das Risiko eingehen, nach deinen eigenen Prinzipien weiterzumachen.
DER AUTOR. - Und du, handle auf eigene Faust und versuche, nicht hier zu stehen und deine Zeit zu verschwenden, während die Abendessenszeit vergeht. - Ich werde dieses Werk zu deinem Erbe hinzufügen, valeat quantùm.
Hier endete unser Dialog, denn ein kleiner schwarzgesichtiger Apollo aus dem Canongate kam, um Mr. Mac Corkindale um den Beweis zu bitten, und ich hörte, wie Mr. C.12 Mr. F. in einer anderen Biegung des Labyrinths, das ich bereits beschrieben habe, beschimpfte, weil er jemanden in die Penetralia ihres Tempels gelassen hatte.
Ich überlasse es dir, über die Bedeutung dieses Dialogs zu denken, und ich kann nicht anders, als zu glauben, dass ich dem Wunsch unseres gemeinsamen Vaters vorgreifen werde, indem ich diesen Brief an den Anfang des Werkes stelle, auf das er sich bezieht.
Ich bin, verehrter und lieber Herr, Ihr aufrichtiger und liebevoller Diener,
CUTHBERT CLUTTERBUCK.
Kennaquhair, 1. April 1822.
Kapitel 1
"Der Engländer und der Schotte sind sich am Ende einig.
Sieh zu, dass du Saunders13 über die Grenze bringst.
Wie wird er dort glänzen! Eine vollständige Metamorphose.
Sein schäbiges klerikales Gewand aus goldenem Stoff wird gewechselt.
Sein Schwert, das bisher nur aus Eisen war, ist geladen,
Aus edlerem Metall funkelt es jetzt.
Sein Hut selbst hat eine neue Form angenommen;
Es ist ein heller Helm mit einem Wappen darauf.
Wo