sagen: Ich war fett! Ganz gleich, was ich anzog, ich sah aus, wie eine Presswurst in einer zu engen Pelle. Alles an mir quoll regelrecht aus meinen Klamotten raus und wabbelte vor sich hin. Selbst weite Kleidung brachte keinen Erfolg. Ich fühlte mich immer wie eine Tonne.
Am schlimmsten war es im Sportunterricht. Nicht nur, dass mir Sportoutfits überhaupt nicht standen. Ich hatte bei jeder Bewegung das ungute Gefühl, mein Körper würde sich verselbstständigen. Natürlich machten sich die anderen Mädchen, die mit einer normalen Figur, regelmäßig über mich lustig. Es gab in meiner Klasse nur ein anderes Mädchen, was eine ähnliche Figur hatte wie ich. Sie hatte auch einige Kilos zu viel auf den Hüften. Mein Gewicht konnte sie aber nicht schlagen. Ich war eindeutig die Dickste in der Klasse. Deshalb wurde nur ich gehänselt.
Alle Diätversuche, die ich in der Jugend ausprobierte, waren zum Scheitern verurteilt. Am Anfang war ich immer die Motivation in Person. Das legte sich schnell wieder. Nie hielt ich eine Diät länger als zwei bis drei Tage durch. Die täglichen Beleidigungen waren ein Grund für mein mangelndes Durchhaltevermögen. Wenn ich aus der Schule kam und einen besonders schrecklichen Tag hinter mir hatte, war das Essen mein einziger Trost. Ich schaufelte täglich kiloweise Lebensmittel in mich hinein. Gesundes Essen suchte man darunter vergeblich. Ich aß eher die Sachen, die sich schnell zu Hüftgold umwandelten. Das Essen meiner Mutter Renate trug ebenfalls seinen Teil dazu bei. Es gab beinahe jeden Tag Hausmannskost. Auf Fett und Kalorien wurde dabei nicht geachtet. Meine Mutter hatte auch keine Modelmaße. Sie war ähnlich stabil gebaut wie ich.
Auf mein Bitten kalorienärmer zu kochen, erwiderte sie nur: »Ach Kind, das liegt doch nicht an meinem Essen. Wir Garbers sind halt so veranlagt, etwas mehr auf den Hüften zu haben. Guck dir doch deine Oma, deine Uroma oder Tante Margarete an! Das hat die Natur so gewollt. Wir können nichts dagegen machen!«
Anschließend kochte sie weiter wie bisher. Nebenbei reichte sie täglich Schokolade und andere Süßigkeiten, die ich brav in mich hinein stopfte. Anstatt weniger zeigte die Waage bei jedem Wiegen mehr an. Irgendwann vermied ich es, mein Gewicht zu kontrollieren. Ich wusste genau, jeder Wiegevorgang würde mich deprimieren. Stattdessen machte ich jahrelang so weiter, wie ich es gewohnt war und verdrängte die konstante Gewichtszunahme.
Ich sehe Marc, wie er den leeren Teller wegschiebt und noch immer kauend auf meine Seite des Tisches kommt. Er setzt sich auf den Stuhl neben mir. Sein Mund ist mit meiner Spezialsoße verschmiert. Er kommt näher. Ich spüre, was er vorhat, er will mich küssen. Das darf nicht passieren!
Um Schlimmeres zu verhindern, springe ich auf, schnappe mir die Teller und flüchte in die Küche. Ich stelle die Teller neben die Spüle, und beginne abzuwaschen. Weit komme ich nicht, ich höre einen dumpfen Aufprall.
Jetzt ist es passiert!, schießt es mir durch den Kopf. Mit leisen Schritten schleiche ich zurück zum Wohnzimmer. An der Tür bleibe ich stehen und stecke nur meinen Kopf ins Zimmer.
Marc liegt auf dem Fußboden. Er muss vom Stuhl gefallen sein. Ich nähere mich vorsichtig und schaue zu ihm herab. Er zittert am ganzen Körper und schaut mich an. In seinem Blick kann ich Angst erkennen. Er versucht, zu sprechen, doch es kommt kein verständliches Wort aus seinem verschmierten Mund. Alle seine Versuche aufzustehen, scheitern. Er scheint gelähmt zu sein. Ich starre ihn an und warte, bis es vorbei geht.
Natürlich will ich ihn für das, was er mir angetan hat, leiden sehen. Mir war nur nicht bewusst, wie lange es dauern würde. Das Warten kommt mir endlos lang vor. Nach einem kurzen Röcheln liegt Marc reglos am Boden.
»Marc?«, frage ich leise.
Er antwortet nicht. Ich strecke meine Hände nach ihm aus und prüfe seinen Puls. Er hat keinen mehr. Um sicherzugehen, halte ich mein rechtes Ohr an sein Gesicht. Er atmet nicht. Ich habe es geschafft. Marcs lebloser Körper liegt vor mir auf dem Boden. Ich betrachte ihn eine Weile und stelle fest, dass er aussieht, wie ein kleines Kind. Ein kleiner Junge, der sein Essen nicht aufgegessen hat.
Wenigstens den Mund hättest du dir waschen können, bevor du dich hinlegst!
»Da siehst du, was du davon hast! Du hättest mich damals einfach nicht so fertig machen sollen. Dann würdest du jetzt noch leben«, flüstere ich ihm zu. Er kann mich nicht mehr hören, das ist mir bewusst. Dennoch tut es mir verdammt gut, meine Gedanken laut auszusprechen.
Ich bin erleichtert, wie gut es funktioniert hat.
Für mich ist es immer noch ein kleines Wunder, Marc vor wenigen Wochen gefunden zu haben. Die Suche zog sich über mehrere Tage hin, bis ich ihn endlich ausfindig gemacht hatte. Ein Hoch auf die Sozialen Netzwerke, die auch Marc nutzte. Er gab in der Öffentlichkeit ziemlich viel von sich preis.
In seinen Profilen hatte er angegeben, Single zu sein. Außerdem verriet er, was er in seiner Freizeit machte und wo er arbeitete. Marc auf seiner Arbeit aufzusuchen, war zu schwierig für mich. Er war in einem Unternehmen für Softwareentwicklung tätig. Von den strengen Sicherheitsmaßnahmen abgesehen, den ich mich hätte unterziehen müssen, wäre ein Besuch zu auffällig gewesen. Da sah es bei seinem Freizeitprogramm schon anders aus. Marc machte keinen Hehl daraus, in welchen Locations er sich öfter aufhielt. Das war meine Chance.
Ich klapperte eine Diskothek nach der anderen ab, bis ich ihn tatsächlich fand. Als ich die Disco betrat, saß Marc an der Bar. Ich erkannte ihn sofort. In all den Jahren hatte er sich kaum verändert. Sein Gesicht sah genauso aus wie damals, nur etwas älter.
Wie zufällig setzte ich mich auf den freien Hocker neben ihn. Er war sehr betrunken und bemerkte mich zunächst nicht. Um seine Aufmerksamkeit zu bekommen, fragte ich ihn nach einer Zigarette, obwohl ich Nichtraucherin bin. In meinem Leben zog ich nur ein Mal an einem Glimmstängel meines Onkels und fand es so ekelhaft, dass ich mir schwor, niemals wieder zu rauchen. Bis jetzt hielt ich mich auch strikt daran.
Marc hatte schon zu Schulzeiten geraucht, daran kann ich mich genau erinnern. Nach Schulschluss sah ich ihn oft mit den anderen Jungs in einer Ecke stehen und heimlich rauchen. Sobald jemand vorbei kam, versteckten sie ihre glühenden Zigaretten. Sie glaubten, niemand sah, was sie trieben. Mir blieb es jedoch nicht verborgen.
Marc griff sofort nach der Zigarettenpackung in die Brusttasche seines Hemds und gab mir eine Zigarette. Als er mir Feuer geben wollte, lehnte ich ab. Ich tat so, als hätte ich mir gerade das Rauchen abgewöhnt und diese Tatsache für einen Moment vergessen. Ich sagte ihm, ich wolle nicht wieder anfangen. Er lächelte und wir kamen ins Gespräch.
Mein früherer Schwarm erkannte mich nicht. Als ich mich vorstellte, verzog Marc keine Miene. Er erwähnte, früher mal ein Mädchen namens Betty gekannt zu haben. Darauf, dass wir uns kennen könnten, kam er nicht. Das war mein Vorteil.
Auf meine Fragen nach der Betty, die er kannte, gab er mir keine Antworten. Ich konnte mir also nicht sicher sein, ob mein früheres Ich oder ein anderes Mädchen gemeint war. Eigentlich war es mir auch gleichgültig. Viel wichtiger war mir, unerkannt zu sein.
Natürlich habe ich mich seit damals sehr verändert. Mein Körperumfang hat sich inzwischen halbiert. Voller Stolz kann ich sagen, nun kein Gramm Fett mehr zu viel auf den Hüften zu haben. Es war ein langer Weg voller harter Arbeit und Disziplin. Vor acht Jahren stellte ich von einem auf den anderen Tag meine Ernährung um. Auf Kohlenhydrate und Zucker verzichte ich seitdem komplett. Als die ersten Pfunde gepurzelt waren und ich mich besser bewegen konnte, begann ich Sport zu machen. Erst begrenzte sich meine körperliche Ertüchtigung auf fünfzehn Minuten pro Tag. Umso mehr Ballast wich, desto mehr trainierte ich. Heute mache ich meine Leibesübungen drei Stunden pro Tag und verzichte weitgehend auf alle Lebensmittel, die dick machen.
Anfangs musste ich mich jedes Mal aufs Neue überwinden. Inzwischen bin ich süchtig nach Bewegung. Es fühlt sich hinterher immer so gut an. Man weiß einfach, was man geleistet hat. Und ganz nebenbei verändert sich der Körper in eine positive Richtung. Das Fett weicht dem Muskelgewebe. Mit meinem neuen Ich muss ich mir nie wieder solche Sprüche, wie Betty ist ein Fetti anhören.
Nach diesem Abend in der Diskothek verabredeten wir uns für das darauf folgende Wochenende in dem gleichen Laden. Auch dieses Treffen verlief gut. Wenn ich nicht wüsste, was mir Marc damals angetan hatte,