что ты растопила меня.
Затем передо мной закричала женщина в шляпе в виде трилистника:
«Стой, ублюдок!» – она обращалась к проезжающему такси.
И я сказал тебе: «Замерзаю», – и я мерз,
И добавил, что мне пришлось зайти внутрь.
«Внутрь чего?»
«Просто в кафе», – соврал я,
Отворяя дверь солярия.
Остается что-то, о чем еще не смею рассказать.
A Five Point Eight
At my desk the room sways,
And this is not a boat.
The blinds shouldn’t be swinging
With the windows shut.
I run reflexively out to the yard and
Looking in our shaking window
I see her in the sundress that I bought,
Standing in an inside doorway
In our first rocking California quake.
The lawn moves under me.
She’s still frozen in the door;
I just have time to think,
“Please, God, let me have
Built this home strong enough.”
When the ground steadies under me,
I find her barefoot in the kitchen.
She says she remembered «doorway»;
I tell her that now they say
To get outside but that I’m glad
I got to see her hips and
Shapely silhouette from behind.
Пять и восемь десятых
Рядом с моим столом трясется комната,
А это не корабль.
Жалюзи не должны качаться,
Ведь окна закрыты.
Машинально бегу во двор и,
Заглянув в дребезжащее окно,
Вижу ее в купленном мной сарафане
Стоящую внутри – в дверях комнаты
В час первого для нас сильного землетрясения в Калифорнии.
Газон ерзает подо мной.
А она так и застыла в дверях;
У меня было время взмолиться:
«Боже! молю, чтобы оказалось,
Что я построил этот дом достаточно прочно!»
Когда почва подо мной становится твердой,
Нахожу ее, босую, на кухне.
Она говорит, что вспомнила то «стоянье в дверях»;
Уверяю, что теперь, как неоднократно объявляли,
Нужно выйти на улицу, к тому же я рад
Увидеть сзади ее стройный силуэт
И бедра.
Devil in the Details
When I’m far from you,
I imagine the
Details of your existence,
What you had for breakfast,
Who you saw for lunch,
Whether you have on
Your white sweater
Or your red one
On this East Coast winter day,
As if painting in
Your waking hours
With textures, tastes,
And geographies
Will make you
More real to me
And close the space between us.
Дьявол в деталях
Когда я далеко от тебя,
Я представляю
Подробности твоего житья-бытья:
Что ты ела на завтрак,
С кем ты общалась за обедом,
Белый на тебе
Свитер
Или красный.
В этот зимний день на Восточном побережье,
Как на живописном полотне,
Часы твоего бодрствования,
С фактурой, с фактами,
С твоими координатами,
Сделают тебя
Более реальной
И сократят пространство между нами.
Lake of Life
Last night, in the bed in the dark
There were spells of quiet,
Long stretches when she’d say nothing,
And I knew that she was crying.
Her father died a year and a half ago.
Waves of mourning still come,
Along with some regret.
She said, “But I feel like I know him
Better now that he’s gone.”
When