отрицательный ответ.
Каждый раз он называл ее полное имя. Лорелея Ширес. Будто закреплял в сознании то, что случилось давным-давно. И каждый раз имя давалось ему с трудом. Лорелея Ширес. Будто издевка. Его Лори вышла замуж за Джимми. Старые новости. Но каждый раз, когда Ленни произносил это вслух, что-то внутри царапало зазубренным лезвием по кишкам. Если гребаный бойскаут хотел придумать для него пытку, он бы не смог выбрать лучше.
– Самара Морган слушает, – вывел из раздумий деловой голос на том конце провода.
– Я ищу женщину, Лорелея Ширес… – сыщик завел шарманку.
– Среди опознанных таких нет, – быстро ответила Самара. – Описание? Приметы?
Он повторил текст, слово в слово.
– Это может обрадовать, либо огорчить, по обстоятельствам. Миссис Ширес никогда не поступала в мое заведение.
Остальные сверялись с записями, хотя бы для приличия. Долго шебаршили страницами и тяжело вздыхали в трубку. Ленни смиренно ждал в надежде, что это не вчерашний кроссворд.
– Разве вам не надо заглянуть в бумаги, и все такое?
Приличия – это то, что отличает нас от зверей типа Вилли Выгребная Морда.
– В этом нет необходимости, – твердо уверила Самара. Она говорила быстро, четким поставленным голосом с правильным британским акцентом. – Я помню всех моих мертвецов.
«Я своих тоже», – горько подумал Ленни.
– Каждый заслуживает того, чтобы остаться в чьей-то памяти. Пусть и в последний день.
Она помнит всех, кого доставляли в ее морг, – наконец дошло до сыщика.
– Для розыска пропавших в некоторых случаях полезно обратиться к данным городского архива, – продолжила Самара. Она порцировала информацию, будто ждала, пока ее законспектируют. Тебе бы лекции читать, леди Смерть.
– Если миссис Ширес поступит ко мне в будущем, я могу отправить вам сведения. У вас есть телетайп?
Конечно. А еще секретарша, консьерж и новенький бьюик. Или секретарша все же была?
– Пришлите телеграмму на Гулд-стрит… – Ленни назвал адрес офиса. – Л-о-р-е… – он принялся диктовать имя под запись.
– Шепчущая скала29, я запомню, – перебила странная женщина, и Ленни вздрогнул, как от удара. – Удачи.
Шепчущая скала, все верно.
– Спасибо, – рассеянно поблагодарил сыщик. Кому-то было не все равно. Хотя бы раз.
А затем все вернулось на круг: гостиницы, аэропорты, вокзалы. Лорелея Ширес, Лорелея Ширес, Лорелея. Зазубренное лезвие наматывает кишки и протыкает селезенку. Старые раны почти не болят – если не трогать.
– Это разрывает на части, да? – снова угадал Краун.
– А?
Что? Женщины? Воспоминания? Джимми? Или этот блядский притон?
– Жизнь, – резко ответил хозяин и поднял бокал, будто для тоста.
«Orphan children» – федеральная программа помощи детям, попавшим в трудные обстоятельства. Говоря по-простому, сиротский приют. Когда Краун поднялся, чертова богадельня почти утонула в долгах. Он выкупил поместье за бесценок. Он снес ограду и приказал выдолбить из каменного постамента