Так какому Аполлону служил Дельфийский оракул: троянскому или ахейскому? А может быть, это были совсем разные боги?
Жрец ушел, и я наконец остался наедине с отцом.
– Ты пожалеешь о том, что сделал, мой господин.
– Нет, Гектор, я поступил так, как следовало. – Он протянул ко мне руку. – Неужели ты не видишь: ведь я не мог отправить ее назад. Вред уже причинен, причем в тот самый момент, когда она покинула свой дворец в Амиклах.
– Тогда не отправляй ее целиком, отец, а только ее голову.
– Слишком поздно, – ответил он. – Слишком поздно. Слишком поздно…
Глава восьмая
(рассказанная Агамемноном)
Моя жена стояла у высокого окна, купаясь в солнечном свете. Он плясал у нее в волосах яркими вспышками кованой меди, такими же жгучими и сверкающими, какой была она сама. Она не обладала красотой Елены, нет, но ее прелести были для меня притягательнее, пробуждая влечение более сильное. Клитемнестра была живым источником силы, а не простым украшением.
Вид из окна не терял для нее привлекательности, может быть, потому, что Микены были расположены очень высоко. Они находились выше всех других крепостей. Внизу виднелась Львиная гора и долина Аргоса, где зеленели хлеба, и наверху был чудесный вид на горные кряжи, на вершинах которых оливковые рощи сменялись густой сосновой порослью.
Снаружи поднялась суматоха; я слышал голоса стражи, убеждавшей кого-то, что царь и царица не желают, чтобы их беспокоили. Нахмурившись, я встал, но не успел сделать и шагу, как дверь распахнулась и в комнату, спотыкаясь, ввалился Менелай. Он направился прямо ко мне, упал на колени, уткнулся головой мне в живот и зарыдал. Я перевел взгляд на Клитемнестру, которая изумленно смотрела на него.
– Что случилось?
Я поднял его с колен и усадил на стул.
Но он продолжал рыдать. Волосы его были спутанными и грязными, одежда в беспорядке, на лице – трехдневная щетина. Клитемнестра протянула ему полный кубок неразбавленного вина. Осушив его, он немного успокоился и прекратил всхлипывать.
– Менелай, что случилось?
– Елены больше нет!
Клитемнестра отпрянула от окна.
– Умерла?
– Нет, ушла! Ушла! Она ушла, Агамемнон! Оставила меня!
Он выпрямился и попытался взять себя в руки.
– Менелай, рассказывай по порядку.
– Три дня назад я вернулся с Крита. Ее нигде не было… Она сбежала, брат, сбежала в Трою с Парисом.
Мы уставились на него, открыв рты от изумления.
– Сбежала в Трою с Парисом, – повторил я, когда ко мне вернулся дар речи.
– Да, да! Опустошила сокровищницу и сбежала!
– Не верю.
– О, а я верю! Глупая похотливая ведьма! – прошипела Клитемнестра. – Чего еще было нам ожидать после того, как она сбежала с Тесеем? Шлюха! Блудница! Безнравственная стерва!
– Придержи язык, жена!
Она оскалила на меня зубы, но повиновалась.
– Когда это случилось, Менелай? Конечно же, не пять лун назад!
– Почти шесть – на следующий день после