Ольга Старушко

Гласные. Стихи


Скачать книгу

за два столетия до того.

      Вечность густая настолько, что можно пить её.

      Чайки мелькают, и ветер несёт их стон.

      Конь от обрыва попятился, бьёт копытами,

      ржёт и храпит.

      Приседает, крутя хвостом.

      Юн и порывист, ещё не записан в гении,

      Пушкин от груды камней не отводит взгляд,

      слыша рассказ: Артемида и Ифигения,

      тавры и смерть чужеземцев, Орест, Пилад.

      Позже возьмётся перечитать Овидия

      и с Муравьёвым-Апостолом вступит в спор…

      Камни стены монастырской плющом увиты,

      дымкой укрыта линия дальних гор.

      Точка на карте, в которой сошлось столь многое:

      греческий парус и тысячелетний крест,

      флаг на корме – Андрея или Георгия,

      флотских архангелов – символы этих мест.

      Всё, что ниспослано нам и сполна отпущено,

      ждёт лишь касания.

      Вот же они, азы:

      пальцем водить по граниту, читая Пушкина

      и от усердия высунув

      русский

      родной

      язык.

      Тёмная комната

      Не лайкай инстаграмные1 посты:

      всё пиксели.

      Но нет, как ни искал бы,

      аналоговой полной черноты,

      в которой можно только с красной лампой.

      Ах, как мы превращали негатив

      в купаемые в ванночках спечатки…

      И можно было, сколько захотим,

      хранить былую память на сетчатке.

      А если слово падает, как свет

      на бром и серебро фотобумаги,

      сквозь негатив туда, где света нет,

      чтобы явить себя в солёной влаге?

      Потом промывка, а за ней фиксаж —

      и вот он, образ, резок, не расплывчат.

      Так, слово обронив, знакомый наш

      жжёт красный свет.

      Печатает.

      Химичит.

      Наоборот

      Чтобы прочесть это, к зеркалу поднеси.

      Что нам порядок, которым буквы ложатся в строки?

      Гладь по изнанке, переплетения трогай.

      Слово – из кокона. Из скорлупы. Но сил

      стоит отчаянных вызвать его наружу.

      И понимать происшедшее изнутри,

      глядя в лицо ему – странно: покой нарушит,

      перекроит тебя, и на живую нить

      смечет по новой, иглою сомненья клюнув.

      Ходят по свету, вывернув душу, люди.

      А разорвётся – некому починить.

      Еле ухватишь ткань. И за лоскуты

      будешь держаться что мочи – нема, разъята.

      Смотрит в тебя из текста другая ты.

      Вденет в иголку нить, и кладёт заплаты.

      А залатает, нить проведя в иглу,

      глянет другая ты на тебя из текста:

      что онемела? Слово приходит вслух,

      нити и лоскуты собирая вместе.

      Некому починить? На разрыв пиши.

      Вывернув душу, люди по свету бродят.

      Колют сомненья? Метанья твоей души

      и называются