Игорь Михайлов

Не книга имён


Скачать книгу

align="center">

      Василий Пушкин: «Сказать ли вам, кто он таков?»

      Что прибыли, друзья, пред вами запираться?

      Я всё перескажу: Буянов, мой сосед,

      Имение своё проживший в восемь лет

      С цыганками, с б… ми, в трактирах с плясунами,

      Пришёл ко мне вчера с небритыми усами,

      Растрёпанный, в пуху, в картузе с козырьком,

      Пришёл – и понесло повсюду кабаком…

      Незабвенный Василий Львович Пушкин, как выброшенный кукушкой из гнезда птенец, сирота казанская, нелюбимый отпрыск пушкиноведов.

      Но без него Пушкин не полон. А без его «Опасного соседа» не было бы «Графа Нулина», «Домика в Коломне», а возможно, и «Евгения Онегина».

      Собственно, Василий Львович – вот он:

      Сказать ли вам, кто он таков?

      Граф Нулин, из чужих краёв…

      …… … … … … … …..

      Себя казать, как чудный зверь,

      В Петрополь едет он теперь

      С запасом фраков и жилетов,

      Шляп, вееров, плащей, корсетов,

      Булавок, запонок, лорнетов,

      Цветных платков, чулков à jour.

      Василий Львович был известный щёголь: щегольство перешло по наследству и его племяннику.

      Близкий друг Пушкина, Алексей Вульф, описывает, как однажды застал его в Михайловском за работой над «Арапом Петра Великого». Поэт был в красной шапочке и в халате, «за рабочим столом, на коем были разбросаны все принадлежности уборного столика поклонника моды».

      По сути, Василий Львович и породил Александра Сергеевича. Его любвеобильность была внушена дядюшкой, и не только при помощи скандальной поэмы.

      А ещё он вывел формулу поэта:

      Блажен, стократ блажен, кто в тишине живёт

      И в сонмище людей неистовых нейдёт;

      Кто, веселясь подчас с подругой молодою,

      За нежный поцелуй не награждён бедою;

      С кем не встречается опасный мой Сосед;

      Кто любит и шутить, но только не во вред;

      Кто иногда стихи от скуки сочиняет

      И над рецензией славянской засыпает…

      Литература – дело весёлое. Василий Львович и Александр Сергеевич знали об этом не понаслышке.

      Александр Вертинский: «Где Вы теперь?»

      Ваши пальцы пахнут ладаном,

      А в ресницах спит печаль.

      Ничего теперь не надо нам,

      Никого теперь не жаль…

      Мало кому из артистов удалось соорудить свой незабываемый образ целиком из недостатков. В своё время Вертинского не приняли во МХАТ, потому что он грассировал и вёл себя очень манерно. Говорят, забраковал его лично Станиславский. Но зато через несколько лет в образе напудренного Пьеро он обрёл смысл жизни и популярность, которая не снилась ни одной из тогдашних мхатовских звёзд.

      В эпоху всеобщей вражды, смут и революций, смешивания масок и гендеров Вертинский умудрился состояться как бы в промежутке… не мужчина, не женщина, а нечто надмирное, неземное: гермафродит, нестареющий мальчик, эстет?

      В нём