мы всегда долго шли вперед, искали красноголовики и землянику. Мне хотелось кричать, но крик застрял галькой в гортани, и я молча плакала. Откуда-то с дач пахло костром, а лес пах мокрыми хвощами и листьями. Лес – моя самая сильная ностальгия. Я грущу в нем и не могу жить без него. Лес как хорошая песня. Ее переслушиваешь тысячи раз.
Я вспомнила, как мы с папой заблудились в этом лесу. Папа не говорил мне, что мы потерялись. Я просто почувствовала, что мы ходим слишком долго и что я голодна. Тогда он достал бутерброд с холодной котлетой. Любая холодная котлета – моя воронка. Я ем их только горячими.
На нашей даче все же появился дом. Мама заказала его у строителей, и, когда был готов каркас, уже можно было сидеть внутри рядом с печкой, выпить чаю за столом у окна и полежать на раскладушке. Она привезла туда отца на такси, сам он уже не выходил из дома. Он кое-как выбрался сам из машины, ступил на необлагороженный участок, тут же запнулся о корень дерева и упал. Он сильно разодрал руки и ноги и не сразу поднялся. Зайти в дом он так и не смог.
Мама продала дачу вместе с участком через несколько лет после смерти отца. Она никогда не хотела заниматься ни домом, ни огородом. Она хотела построить этот дом для нас, для семьи и в первую очередь для папы.
Когда я приехала на похороны, нашла в его комнате «Книгу садовода», всю в белых бумажках-закладках. Это были его недавние планы по высаживанию растений. Как-то он сказал мне, что хотел бы вырастить грядку с арбузами на крыше нашей девятиэтажки в Сыктывкаре. Думаю, он правда верил, что это возможно. У себя дома я ращу из косточек мушмулу и авокадо. В этом мы с ним похожи.
Диана Янбарисова. «Маленькая медитация на дыхание загрязненным воздухом[10]»
The world has no visible order, and I have only the order of my breathing.
I let myself happen.
Вдох.
Выдох.
Наблюдай за дыханием.
Ощути, как воздух входит в твои легкие на вдохе.
На вдохе в мои легкие входят:
кислород
азот
аргон
углекислый газ
неон
метан
гелий
криптон
водород
ксенон
А также:
изопропилбензол
хлороформ
изобутанол
сероводород
оксид азота
оксид углерода
этилбензол
ксилол
формальдегид
Но я стараюсь не думать об этом.
Если тебя уносит в ментальный процесс, заметь это и мягко верни свое внимание к процессу дыхания.
Вдох. Выдох. Вдох-выдох. Вдохвыдохвдох. вдохвдохвдохвдохвд
Из петиции на Change.org «Перестаньте травить Уфу».
Илья Петров создал(а) эту петицию, адресованную Анна Юрьевна Попова (Главный государственный санитарный врач Российской Федерации) и еще 4 адресатам
«Уже 3 месяца задыхаются жители Уфы!
Жалобы на химический