Скачать книгу

шло, – а минуты остались.

      Бубенцы, бубенцы на дураке…

      Так они заливались!

      Месяц светил на чердаке.

      И кошки заволновались

      …………………………………….

      Кто-то бродил без конца, без конца,

      Танцевал и гляделся в окна,

      А оттуда мигала ему пустота…

      Ха, ха, ха, – хохотали стекла…

      Можно на крыше заночевать,

      Но место есть и на площади!

      …………………………………….

      Улыбается вывеске фонарь,

      И извозчичьей лошади.

      «Говорил испуганный человек…»

      Говорил испуганный человек:

      «Я остался один, – я жалок!

      …………………………………….

      Но над крышами таял снег,

      Кружилися стаи галок

      …………………………………….

               Раз я сидел один в пустой комнате,

               Шептал мрачно маятник.

               Был я стянут мрачными мыслями,

               словно удавленник.

               Была уродлива комната

               чьей-то близкой разлукой,

               в разладе вещи, и на софе

               книги с пылью и скукой.

               Беспощадный свет лампы лысел по стенам,

               сторожила сомкнутая дверь.

               Сторожил беспощадный завтрашний день:

               «Не уйдешь теперь!»…

      И я, вдруг, подумал: если перевернуть,

      вверх ножками стулья и диваны,

      кувырнуть часы?

      Пришло б начало новой поры,

      Открылись бы страны.

               Тут же в комнате прятался конец

               клубка вещей,

               затертый недобрым вчерашним днем

               порядком дней.

               Тут же рядом в комнате он был!

               Я, вдруг, поверил! – что так.

               И бояться не надо ничего,

               но искать надо тайный знак.

      И я принял на веру; не боясь

      глядел теперь

      на замкнутый комнаты квадрат…

      На мертвую дверь.

              ……………………………………

               Ветер талое, серое небо рвал.

               ветер по городу летал;

               Уничтожал тупики, стены.

               Оставался талый с навозом снег

               перемены.

              …………………………………..

               Трясся на дрожках человек,

               Не боялся измены.

      Елена Гуро и ее сестра Екатерина. 1910

      Елена Гуро и Михаил Матюшин в имении родителей Гуро Починок. 1905.

      Фото М. Матюшина

      Из книги «Осенний сон» (1912)

      Памяти моего незабвенного

      единственного сына

В. В. Нотенберг

      «Вот и лег утихший, хороший…»

      Вот и лег утихший, хороший

      Это ничего —

      Нежный, смешной, верный, преданный —

      Это ничего.

      Сосны, сосны над тихой дюной

      Чистые, гордые, как его мечта.

      Облака да сосны, мечта,