ни мучительно.
Она положила голову на спинку скамьи. Это только сон. Это снится мне.
В серый густой туман медленно, беззвучно, как большая рыба, въехал длинный черный автомобиль. Круглые большие фонари, похожие на рыбьи глаза, ярко светили.
«Это сон, – смутно подумала Лиза, – это мне снится. И туман, и сад, и автомобиль».
Автомобиль подъехал к самому забору и остановился. Из него вышел высокий человек в сером пальто. Он открыл калитку. Это сон. Но из сна, из тумана выплыло бледное, страшное лицо Николая и хриплый голос сказал над самым ее ухом:
– Не пускай никого в дом.
Она вскочила, и ее сон сразу перешел в действительность. Или, может быть, действительность перешла в ее сон.
– Что вам надо? – крикнула она.
– Здесь живут русские? – спросил человек в сером пальто.
– Какие русские?
Он шагнул к ней в темноте, вглядываясь в нее с трудом.
– Да, это вы, – сказал он по-французски. – Вы были тогда в ресторане с Кромуэлем.
– Вы тот. Вы двоюродный брат Крома.
Она тоже узнала его.
Он кивнул. Деревья тихо качались над его головой. Свет непотушенных автомобильных фонарей прорезал двумя белыми полосами черный сад.
– Да. Видите ли, я хотел узнать, спросить. Кром ушел из дому вчера ночью и не возвращался больше. Он не был у вас?
– Нет, – сказала Лиза быстро. – Мы уже больше месяца не видели Крома.
«Нельзя, чтобы он узнал, что Кром у нас», – неслось в ее голове.
– Он ушел и не возвращался. Его всюду искали. Заявили в полицию.
– В полицию? – переспросила она.
– Да. Я вспомнил, что вы его друзья. Он мне как-то сказал ваш адрес. Фамилию я забыл. Я думал: может быть, он у вас?
– Нет. Кром не приходил к нам с той ночи в ресторане.
Она покачала головой.
Он наклонился к ней. Она увидела, что он улыбается.
– Вы, помните, мне тогда показали язык?
– Я была очень зла на вас. Простите.
Он рассмеялся:
– Какая вы забавная. Мне вы тогда показались взрослой, а вы совсем ребенок.
– Это от платья.
– Но я сразу разглядел, что вы очень хорошенькая.
Она ничего не ответила.
– Что вы делали так поздно в саду? Холодно. Вы простудитесь. Идите домой.
– У меня нет ключа. Я не могу попасть домой. Дома никого нет. Я жду брата.
Он взял ее за руку:
– Вам нельзя здесь оставаться. Вы замерзнете. У вас уже совсем ледяные пальцы. Поедемте в какое-нибудь кафе. Вы выпьете там грог, согреетесь.
Она покачала головой:
– Нет. Мне надо ждать брата.
– Тогда пойдем посидим в автомобиле. Там теплее.
Она послушно пошла за ним, села в его автомобиль.
Он закутал ее меховым одеялом:
– Лучше так? Хорошо?
– Хорошо.
Он зажег свет.
– Ну, покажитесь, какая вы?
Она подняла к нему взволнованное лицо:
– Вот какая. Я вам нравлюсь?
– Страшно нравитесь, – серьезно сказал он. –