но и кум Степана Иванов.
– Душа из неё вон, давай по маленькой! – предлагает приветливый Степан.
В шутку, хвастаясь, сообщает, что знает с десяток способов выпить и остаться трезвым:
– У нас на сейнере как бывало? Неделю ходим в море, две – бесполезняк. Нету рыбы. А её нет и дела нет.
И Степан выразительно скользит пальцем по горлу, разъясняя и без того всем понятное рыбацкое желание – выпить.
– Когда в порт с рыбой приходим, тогда веселее, тогда лафа.
– А что ж тогда? – интересуется Клава, ласково поглядывая на мужа.
– Песня до конца не поётся, жене правда не
говорится! – выручает сына Егор Гаврилович.
Без песен не обходится ни одно застолье. Когда гости пропустят по рюмке, кто-нибудь предлагает спеть или сам пытается затянуть, иногда не подходящую в данный момент. Присутствующие скромно молчат, не замечая неудачливого певца. Выручает Клава:
– Пап, ну-ка ты. А может, кум? Ту, что «лежит в сыром, нетопленом подвале, не смея руку за копейкой протянуть…».
Кум Иванов, губастый, с пухлым лицом, говорит редко, то и дело вставляя смешные словечки, причём сам почти не смеётся. При хорошем настроении, боднув головой в сторону, он начинает без долгих просьб:
Я живу близ Охотского моря,
Где кончается Дальний Восток…
Если солист-доброволец не находится, вся надежда возлагается на Степана. Он знает, что в конце концов обратятся к нему, попросят, потому выжидательно молчит, не предлагая пока своих услуг. По возвращении с Камчатки любил он петь «Вернулся я на Родину».
– Ну что ж, если уж очень просите, тогда я пожалуйста.
А чаще без вступительных слов, чуть наклонившись вполуоборот, начинает тихим, четким голосом:
Вернулся я на Родину,
Стоят березки стройные,
Я много лет без отпуска
Служил в чужом краю…
Голос его нарастает, звончеет, краснеет от натуги толстая, сливающаяся с макушкой в одну линию шея. Песня всем нравится, и никто не перебивает хозяина квартиры. И когда он доходит до слов о встрече с матерью, каждый из нас вспоминает свою мать, начинается за столом невольное движение, вздохи. Егор Гаврилович, если к тому времени ещё находится за столом, затевает рассказ, как он мальчишкой бегал к матери в больницу.
– К ма-аме! – И шестидесятилетний человек заливается слезами. – Сейчас ей восемьдесят пять, – объясняет Егор Гаврилович. – Пусть живёт. Ей хорошо, и нам неплохо.
Чем бы я ни занимался, где бы я ни находился, я всегда помнил о маме. Она незримо присутствовала рядом.
У кума Иванова мать умерла, когда он был в заключении. Воспоминания и разговоры о ней переносил мужественно.
– Ну, братцы, вы что рассолодели? – спрашивает он отрезвляющим голосом, берясь за графин с водкой и целуя его гранёный бок…
Все встряхивались, освобождаясь от минутной слабости (не к лицу мужчинам), и гомон, звон стаканов, клубы