и… В этот момент я всегда просыпаюсь… и почему-то плачу…
Вера. Любимая Виталькина.
Мужчина останавливается.
Мужчина. Знаете, что я забыл еще,… когда вернули вещи, в которых меня нашли,… в кармане пальто я нашёл игрушечную машинку.
Даня. Синяя?
Мужчина. Что?
Даня. Машинка говорю синяя?
Мужчина. Кажется… да.
Даня. Это я положил тогда машинку в карман твоего пальто!
Бросается к Мужчине.
Папа!!.. Я знал! Я всегда знал, что ты вернёшься! Я верил!
Соседка. Как такое может быть?
Вера. Я не понимаю.
Марьяна. Это невозможно! Я видела его… своими глазами видела! И вихор этот проклятый… Правда я далеко стояла… Ближе не подпустили…
Мужчина. Тише, тише, мой мальчик.
Даня. Я всю жизнь мечтал о тебе. Мне казалось, что я ущербный, что в меня чего-то не доложили. Я ведь почти не помнил тебя. Каждый Новый год я загадывал, чтобы ты вернулся. Но проходил один, другой, третий год… Я перестал верить в Деда Мороза. Но тут у Кольки… Помнишь, мам Вер, вечно сопливый из третьей квартиры?
Вера кивает.
У него вернулся отец! Колька врал, что его отец – полярник и живёт на льдине. А я слышал, как вы говорили с бабулей, что он сидит в тюрьме. Но это было неважно. Главное, что он вернулся! Значит и ты должен! Непременно должен был вернуться! Пусть из экспедиции,… из долгой поездки,… из полёта на Марс,… да хоть и из тюрьмы!
Мужчина. Мальчик, мой, но…
Даня. Я знал! Я верил!
Мужчина. Послушай…
Даня. Но, как?! Как ты мог оставить меня так надолго?! И именно тогда, когда особенно был нужен мне?!
Ангелина Сергеевна. Дети, вы опять ссоритесь?! Виталик, уступи Вере. Ведь она же девочка.
Вера. Мама, мы не ссоримся.
Ангелина Сергеевна. Виталик, подойди ко мне. Дай мне свою руку.
Мужчина. Конечно.
Ангелина Сергеевна. Я боюсь, что ты снова исчезнешь, и я больше тебя никогда не увижу.
Мужчина. Я не исчезну.
Ангелина Сергеевна. Ты обещаешь?
Мужчина. Обещаю… Мне так хорошо у вас. Так спокойно, как не было уже… очень давно. Мне кажется, что я вас всех давно и хорошо знаю и давно,… простите, люблю…
А знаете, что самое странное? Я ведь уже проходил мимо вашего дома. Да. Я точно помню. Раза три-четыре наверняка. Но ведь у меня ни разу… Верите? Ни разу не шевельнулось… никаких подозрений… никаких чувств… даже намёка. Ну, вот ни разу. А сейчас мне кажется…
Бьют часы.
Марьяна. Хватит! С меня довольно! Вы тут достаточно уже нагородили. Не пудрите нам мозги! Каждый идиот знает, что в любом доме есть шкафы, столы и даже полки с книгами. А в сервантах все нормальные люди хранят посуду. В том числе и рюмки. И они, как вы глубокомысленно заметили, имеют свойство «звенеть нежно». Действительно, как удобно! Да в этом доме в любую квартиру можно зайти и заявить, что смутно в ней всё помнишь.
Мужчина.