мальчик, – я устал, позволь мне отдохнуть…
Но отец смотрит на него, и в его глазах нет жалости.
– Ты должен трудиться, Ганс. Как и я, как и мой отец, и отец моего отца. Таков мир. В нем нет места для жалости, для слабости, для бедности, – говорит и уходит.
И изо дня в день Ганс работает.
Однажды Ганс нашел Ворона, который не мог летать. У птицы было подбито крыло и Ганс забрал Ворона домой. Он прятал его от родителей, кормил его и дал ему имя Тиль.
Прошло время, крыло у Тиля зажило и постепенно он начал летать. Тиль садился Гансу на плечо, расправлял крылья и пытался словно бы укрыть ими Ганса. И когда Тиль покидал дом, иногда надолго, он всегда возвращался к тому, кто его спас. Тиль стал самым близким другом Ганса.
Но был у Ганса и еще один друг. А точнее сказать – приятель.
Звали его Вернер. Был вечер в конце июля, когда Вернер пришел к нему в красивой одежде, с серебряными и золотыми монетами. Ганс спросил его, откуда он их взял. И его друг сказал, что украл. Вернер рассказал Гансу о прелести новой жизни, о легкости нового бытия.
Наступает новый день. Снова работа на мельнице.
Ганс несет мешок с мукой. Ему тяжело, он падает на землю.
У мальчика на глазах слезы. Он поднимает мешок и тащит его на себе.
Вечер. Наступают сумерки, семья спит. Ганс знает, где деньги. Он забирает все, а утром его встречает его друг – сын лесного разбойника.
Так Ганс становится разбойником… Но при первом же разбое на них случается облава. Ганс не то, что убить, даже ограбить никого не успел.
Да и вряд ли он стал бы настоящим разбойником. Он сбежал из дома, как сбегают подростки от своих родителей. Когда родители становятся невыносимы.
Тем не менее был суд и приговор по законам того времени.
Приговор и казнь.
К вечеру Ганс очнулся. Развязал мешок, оставленный старцем, выпил немного воды и пошел по направлению к городу, но не к тому, где он жил когда-то.
III. НАЧАЛО (1400—1460)
Пройдет время. Он поступит в университет на деньги, оставленные старцем. Станет великолепным богословом, но без благодати в сердце: его будут уважать, его совета будут спрашивать. Он красив собой, но не вступит в брак. Будет вести правильную, безупречную, аскетичную жизнь.
Слишком хорошо он помнит виселицу и палачей, и боль от запретной любви, уходящей в прошлое…
Был ли он счастлив? Нет. Но когда умер, почти весь городок провожал его как великого святого. Но он не был святым. Он был несчастным, одиноким человеком, жаждущим прожить праведную жизнь.
1829 год. Россия. «Ганс Кюхельгартен» – название первого издания поэмы писателя Николая Гоголя под псевдонимом «В. Алов». В августе того же года Гоголь посетит Любек и другие немецкие города. Во время своего путешествия он узнает историю о семи повешенных разбойниках, одному из которых удалось спастись.
– Как его имя? – спросит Гоголь одного из немцев, рассказавших ему эту историю.
– Ганс Кюхельгартен, – будет ему