во всех отношениях, несимпатичную же – наоборот.
Проведя девятнадцать часов в пути, голодный как черт, прибыв в Москву, я долго колесил на трамвае по городу, в поисках столовой или кафе понепритязательней. Наконец, перекусив на пятьдесят шесть копеек, сытый, довольный, я пошел по Москве… с одной копейкой в кармане.
Какая-то странная отрешенность от окружающего мира.
Никаких желаний и соблазнов. Я сыт и одет. Кругом сухо, тепло и светло. Ничто мне не угрожает. У меня есть все, что необходимо. А то, чего нет, мне и не надо… Судя по трудам древних философов, я находился в том состоянии, которого они пытались добиться всей своей праведной жизнью. Контраст между моим нынешним и предыдущим пребыванием в Москве был поразительный. На, кажется, Финском вокзале я подошел к бригадиру состава одного из северных поездов и объяснил ему свое положение. Посмотрев мои документы, он от своего имени послал меня в общий вагон, чтобы я смог без билета доехать до Вологды. Уже в пути по проходу пошла девочка лет десяти, прося о помощи. Ее маму обворовали и у них не осталось денег. Когда она поравнялась со мной, я протянул ей единственную копейку, которая у меня оставалась, с таким чувством, словно давал ей десять рублей…
Ранним утром мы были в Вологде. Было около семи часов утра, когда я добрался до своих товарищей. Когда я вошел, они как раз садились завтракать. Подавали суп молочный с рисом…
Деньги мне потом из Куйбышева, конечно, переслали. Оказывается, они давно были там. Просто имя, которое было указано в карточке до востребования и в моем паспорте разнились на одну букву… А те деньги, которые я позанимал по пути, конечно вернул, всего их набралось три или четыре адреса.
Уже много лет спустя, когда я рассказывал об этом случае своим родственникам, один из них, кадровый рецидивист, помявшись, не выдержал и спросил, неужели мне не пришло в голову украсть?
Я очень удивился такому образу мыслей.
Банда
Однажды осенью, проходя через парк, я почувствовал, что группа мужчин, находящихся далеко впереди меня, у скамейки на тротуаре, обратили на меня внимание. Я был в куртке, без головного убора, с коротко стриженой головой, довольно спортивный из себя. Когда я поравнялся с ними, меня окликнули из толпы:
– Молодой человек!
– Да, в чем дело?
– Скажите, Вы работаете в милиции?
– Нет.
– Вы работник прокуратуры, или других правоохранительных органов?
– Нет.
– Ну, Вы, хотя бы, дружинник?
– Да нет же, черт побери, в чем дело?
– Да нет, ничего, просто мы поспорили, я утверждал, что вы сотрудник правоохранительных органов…
Удивленно передернув плечами, я направился дальше, не подозревая, что этот эпизод отложится в моей памяти.
Много месяцев спустя, я стал свидетелем того, как двое подвыпивших