перебирал двигатель и ходовую, но время – неумолимо. Да и нечего грешить: цифры пробега отсчитывали уже пятый круг.
Домой возвращаться не хотелось. Он знал, что у ворот его встретит супруга, будет успокаивать и убеждать, что машина им давно ни к чему, а самому пора уже и пожить спокойно: «Пятый год на пенсии, а все не угомонишься!» Но Михалыч, всю жизнь отработавший водителем, выйдя на пенсию, подрабатывал в такси, и ему это нравилось. Он уже и представить себе не мог, как это – жить без баранки? Клиенты в старенькую «шестёрку» садились неохотно, но поездкой оставались довольны: чистенький салон, аккуратная езда, всегда вежливо и в срок! Опять же – лишняя копейка в дом. Хотя когда они были лишними? Доходы, если честно, едва покрывали расходы на машину, но на то, чтобы побаловать любимую внученьку, хватало.
До частного сектора, где стоял его дом, ехать по трассе километров пять. На обочинах в лужах кое-где уже серебрился молодой ледок. Михалыч аккуратно вёл машину по крайней правой полосе, не обращая внимания на сверкающие иномарки, проносящиеся в попутном направлении.
– Спешат, торопятся. Дел у всех много стало. Остановиться, осмотреться – некогда! – ворчал он под нос, стараясь не вспоминать, что и сам в молодости не терпел праздности и сына учил тому же.
Сыну уже под сорок, рукастый мужик получился. В семье – лад и любовь, что радовало и успокаивало родителей. Просить сына о помощи деньгами ни у Михалыча, ни у жены его не было даже в мыслях. «Сами ещё крепкие, живём не хуже других. Супругу с внученькой золотоволосой да зеленоглазой привозил бы почаще, помог бы забор поправить, крышу починить, да и просто побыл денёк-другой со стариками – вот и все желания родителей!»
«Да. Остановиться, осмотреться некогда», – вспомнил он свои мысли и вдруг увидел, что берёзки, росшие по обе стороны дороги, машут ему ветвями с остатками жёлтых листьев:
«Остановись, Михалыч, ступай к нам, а то ведь и жизнь пройдёт в заботах, вспомнишь нас, да поздно…»
«А почему бы и нет?» – решил Михалыч. Свернул на обочину, остановил «шестёрку», заглушил двигатель. Хлопнув дверцей, посмотрел на дорогу – в одну сторону, потом в другую. «Вот и заканчивается моя шофёрская жизнь», – промелькнуло в голове, и Михалыч, грустно сутулясь, двинулся по тропинке, ведущей в лес. Не спеша закурил, пошёл, похрустывая ледком под ногами. Возле деревьев остановился, вороша ногой опавшие листья и вдыхая прелый их запах. Да. Уже и не упомнишь, когда бродил вот так-то, без дела и заботы. Настроение не улучшилось, но стало как-то спокойней. Возвращался к машине так же не спеша и всё оглядывался на берёзки. Как странник оглядывается на родной дом, отправляясь в далёкий путь.
Двигатель ещё не остыл и запустился легко. Но чуткий слух водителя уловил новую нотку в его работе. «Что за беда? Ремень генератора ослаб, проскальзывает?» – подумалось ему. Заглушил двигатель, но посторонний звук не пропал. То ли свист, то ли писк… Но двигатель-то заглушен! «Так. Приехал! – пронеслось